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|1' @смоловской

Б сере0нне каменно?о века
мер3ко на 0уше
ц че!1овека.

!'о утро он хмур1!тся' не сп11т'
са.|' не 3нает' цто еео трево']с|!т-
[]е помоасет целовеку сп[!рт'
с!еарета вь!р!ч[1ть
т!е ]'о0!сет'

|7ет еще в1!на [! сц?арет.
17 ету слав ьо, по0 лостц, боеатства.
74нрно сп!1т пещерное собратство'
17 лссц^сь он,

с.мятен!!ем соерет'
шепчет вслух:
покоя в мцре
нет,..

8от он -
0 о ле ояс0 анньой пе ре лом!
Б этот час - не ео.оо0ен, не ранен,
в обнчестве се6е по0обньсх

ровен
коэсс0о:лу

тц сослой !! умом *



человек нащ! пывает еранш

самоао себя
в себе салом.

Б толт:че 0отоотопной темноть[,

с помощь!о ш сер0ца ш рассц0ка,'
мце - 

{! осо3нает он,

. \ как э}{!тко
в не1! прот [1воб орствц ют плс!сть[:

ощ!щенье пол.но2о пселу 0ка
с ц!.|вством
нецемной пустоть:!

...3а векамсо пролетят века,

6 у рньс е пчой! и т т ь[сяче лет ь я.

|7осре0:т тайеп,

у костерко
6ц0ц в ел!бь о!]ш[1 своей
смотреть я -

в страхе !! смя!енье - 
отто?о,

цто !! са.^1 не ве0ато ответа
н о в о прььь[' п1э е'0'ка мо е е о

сереоцнь[ '' :

каменно2о

- А4отьолек' моть'лек'
ты кцоа?

- Ёа оеонек!
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пЁРвд вь|ходо^1 в путь

[ хону по''1о)ки гь

те6е руки }|а п.печи крутыс'
глубоко-глубоко в с!1нь_о3ера твои загля!{уть'
]\1ать моя' )киз!_1ь п{оя' вдохновеньс ьтое,* Росспя!
.г[ай о:<и:пу гь тебя,
даЁ! вгляде'1ься в тебя псрсд вь|хо.1о}| в пу|ь'
д;:[] испить твоих рос
и рассвета 11апиток тя>келый.

$ взр:гусь. 1|е грусти.
Ёу а ес;тн, |(артечью про>к>кет:ный,

упаду на снегу'
всю п.'!а!|ету к сдающему ссрдцу |!ри)'{ав'_
вспом!!!о ?ти г.||аза'
з'гог пристальпый взгляд о6на'(енцый,'
вспоп'ню тропьт }[ трассы'
которь|}1и все )ке прошел'
г: споко||но ус!!у -
}(а!{ сегод!{я и нежглый, и сильг:ы!:,
|'а]( ссгодня х]\1е.'|ьной

ог твосй предрассветной росы.
||роволи ме!|я, мать.
8 путь нелегки:! собрался твой сын.
|]о;ке,:ай мне ш.|ирокой'

яетоРной доРог||'
Росспя.

1960 1 ,

(, 19



***

[(ак свободг*о,
как просторт{о стало разом на земле!

Бот хоь<у я во все стороны по лету и 3им|е -
как по собствентпой светлице.
11ишь грат;иц 11е видит в3гляд

да уютг|о половицы под ногами не скрипят.

!!о зато скрипят метели да бураны _' ух белы!

,!1,а поскр ипыва ют лиственниц чер в.цень!8 [1БФ:1Б|'

да :состей [1оих уключинь| покрякивают з'по'

всем премудроётям обочийьг обунетты зело.

Ф природа, моя мату1пка, работать штг+е всли!

€троить храмь! и хоромь! на }стюге и Ё|ерли,

пробиваться вдоль €ибттри, вдо,ць истории самой,
чтобы дсти полюбили,
дабн впуки тте забыли

да Ракс1ы
в клубах пыли

мирно плыли
:тадо мгтоЁл...

***

'[!о бухты Ёольде

ровно т{;естьдёсят.

€ чаевйой
в два приема одолеем'
и, е}кели в пути не околеем'
ока)кется все прочее _
пустяк.

10
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]
,ц

,}

йороз. }1ираж. 1оросьт'..

|!устяки!
Бдва дойдетпь до цели или.метки
все окупа1от путЁ1ь|е стихи :

и пу гевь]е

бег.цые 3аметки. ] .:-

Фт Биллтт:тгса до нольде
шестьдесят.
А не дойдем _
любим ьто

т!ростят.

***

3ипца сегодня бест<онечт!а.

.[4орозно сол11це. Ааль остра.
|(олточий снег крух{ится нерв|{о

пад голове1шкам}! костра.

Ёо >кмутся к топенькому дыму'
промозг.'1ь]м инеем пьтля'
потр ескавш|{сся,
седь!е'
при3емисть!е 1Ф||Ф;'1{.



***

€реди зип:ьг, в полярно!| полумгле'
изба моя напоми!{ает ост|)ов.
[е полуразрутлившийся остов
о том вс{о х(изнь наскрипывает мне'

Фн нувствует биег:ие ветров,
приливы с|!ега' времс{|и 1сче|{ье

и тыщу лет' прищурив|1]ись хитро'
льет в темноту свечи моей свеченье.

А та горит _ как маячо!( судам всем'
настойч:тво стремящимся к удаче'
заблудшим, затеряв1ши1\{ся во мгле.

|:1 стеарих: стеклеет ||а столе.
14 тихо в сувере!1{!о}| государстве
1!а медленно

вертящейся
3€йа10.

+**

}!е кур,тынут >куравли. Ёе летят.
,[|итшь сугробы вдоль по улицам ле}кат.
Бдоль по улицам метелица метет
третьи сутки. 1ретип? месяц. третий год.

Бслорыбица колотится об лед, )

плавпиками затухающими бьет,
иптей белн:? покрывает чешую...
|(то там любттт лебедь белую мою?

'2
13

}летела .пебедь белая на юг,
где неделям!.1 п1етели 11е !!оют'
переметы вдоль по рекам не ле)|(ат'

рыбаки подлед:го{! ловлей не гРе1шат

Ёарожает лебсдиха лебедят,
с !{овым выводком ворот|{тся па3ад
и ув!{дит' как у проруби об лед
лебедь крыльями израт-ге:гньлми бьет..

пРохожии

9еловек уходит в ночь.
3г?,- крину ему.- Фпом:тгтсь!

| хону тебе помовь,
позови меня |!а помо11(ь.

|1огоди. Ёе ухоли.
|1огаси 1!{ою тревогу'
ведь заблуди1]|ься од[11{'

человечиг!а' ей-богу!

Бсе на свете маета'
эво!{ снег - напропа;:ую!
3ти гиблые места
да)ке местных не балуют,
сколько их наш.[о при!от
так вот, в сне>кт:ой карусели'_
у)к и счет собаки съели!
3ря, ког:епно' люди пьют.

|оре _ горькой не 3алье|!ь.
€пирт скорее душу выест.
|оре мо:кно только вынесть'



а |!на({е _ пропадешь'
Боль мы все в себе несем'
да ведь |]адо 3|1ать дорогу|.._ Бот и дом твой.
Бот и всё.
9еловенина; ей-богу,;,

стАРь!и чукчА

...идет т[олень, гребет'тюленьна сладкогласье кантилен...
[|лья €ельвпнский

Фгт патефотт люби.'т, как нерпа'
ведь бьтл

едины},{ слухом зряч.
3лой келе не дал видеть небо.-
просил:
хоть му3ь|ку не прячь.

14 в нас, когда заря крутая
вскипала на реч!1ой косе,
он уводил свой ящик тайно
подаль1]]е'
в сторону от всех.

Ёе понимаю, что скрь!ва.1 он'
как слушал музыку зимой,
когда под сне)к}1ым покрывалом
рекаиберег,авсамой
яранге -

дым столбом' и тесно:
собаки, дети' пастухи'.. 

'!

Ёу как в 1{е{1 слушать' скажем'
песни
или - тем более _ стихи?..

Фн патефон л1обил,

как нерпа.
||од тпкурой утреннего неба

свой черный ящик открывал''
крутил скрипучую пру)1(ину'

кряхтел
п бь:л доволе1{ )ки3}1ью'

которой, в сущности' не знал.

йголка старая свистела,
и скво3ь ее морозный свист,
просачиваясь то и дело'
3дита |1ьеха толсто пела

и тонко |{ь|л

саксофоттист.

...Фн патефот{ любил,
как нерпа'
и' засыпая 1{а траве'
все )кдал'
когда ударит небо
веслом по круглой голове.

Бунт ввщви'
соБАчии холод
|1рооыпает9я село'
.[,вери стонут тяжело.

'4
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!,вери всхлипывают' плачут'
бу,[то >калуются на
тех' кто буАит их, а з||ачит,
ни про что лишает сна.

- €т<рип-скрип!..
Бскрик? _ Бс;<рик.

|}росыпается село
Фкгтам тоже тях{ело.

€текла в }1их о3ябли за ||очь'
больно звякать. |1звиьли.

}|о ведь бьет >кегту йваттыч
по утрам __ !{е то чтоб на г:очь! _
хошь }!е хотпь, давай_3вени:_ /1,зинь_дзит.:ь!..

!,ег;ь? _ !,ень.

|-1рось:пается се"по.

Бсс:м сегод::я тя)кело.
€тарый пес соседской суке
подвь'вает в пустоту:_ /[апы стынут. Были б руки _
та!{ совсем невмоготу 6.

_ [ав-гав!..
[ол? _ Бос.

|1ес не в рифму. 6тарый пес!

11росыпается село.
Бста::у молча' всем па3ло.

||робегусь до поворота.
1олько где он _ поворот?
|де колхознне ворота _
са[1 народ не разберет._ 3й, снег|

йх _ нет?..
(Аа окстись ты валить' оголтелшй!_во:*
1! т{Ры1д не вилно.'.)

!6

у)|{

!г

_ 3х_ма!
3и-ма...

влАсть пРвдсвдАтвля

1

|1редседате,'ть колхоза
|]ат:ин
Александр [:1ванов:гч
сник.

}(ак на голову
;тетний снег,
на 11его

нелады

упал'-'..

|]окатились гтифири вспя'гь
вопрек|]'
супротнв законам.
Ё|е дают человеку
спать'
да'(е пить не дают
спокойно.

}'1 теперь отп

совсем не. пьет'
дух содержит
в тверезом те;цс'

сокру1|}ается:
<8 самом деле,
ведь не спали л{ мы
целыг] год?

39?"2[-&

\ '.; ,'
1**-



Бедь работа.ти
целый год!
1ак куАа >ке,

в рот пароход,
показатели т'та|[]и

делись? ! >

2

Аа'|екса11.(! 1,1ванович |[а:гигг -
председатель.
)(елезггый! --. парень.
А во гневе с \.{едведем схо}к'
лт!шь гла3а горят о1палело:
<Ёету лруга, в рот пароход'
одиночество одоле'|о.
9 х< в колхо3е один как перст
среди пья|1иц и ша"!опаев'..>

3то что >ке выходит' ||агтип?
1ы - трагинная личность' ||анин.
[изнь тебя обо>кает, ||апин,
11о за логику эту
съест !

3

Аалеко_далеко окрест
г{и ду1пи' |{}{ 0Ф12, ни города..
|4 никто 3десь не 3нает голода'
и досыта никто 11е ест.
1,1 считать бы ух< вп'ору. ,

- ,{,лебом
в заполяр|{ом этом.селе
белый снег .;

вперемеш1(у с небом'.
остывающим на земле.
Ёо пикто тог0 не считает:

18

председатель им
}[е велит.
Белый с:тег ]|ад се.'1ом витаёт.
Бельтй хлеб па прилавйах тает.
|1редседатёль

вубы листает,-' '

а)кно стон над се'1ом
стоит. ( : ]

11 стоит кругоп1'
завывая'

хоть сугробо}! в нее ло)кись}
горовая их' ст.!еговая'
непутевая' в общем,
)ки3нь...

4

1яжело храпит председатель:
уработался .- свет }1е м!{л.
€амого бь: какой родитель
отмуту3ил
,[а ||ФкФ!м}1;'|.

Аа у>к нст на нсго управы'
окромя самого себя.
€ам собой, извит!ите'
правит'
самому себе
и судья.

(мех и грех!
Ёу сках<и |]а милость'
ведь,какой ттад собою
суд?
€апт себе отт собя

пе в|'даст'
а друг;е
не донесут.

| !.)



,(,а к тому тке
м!|нувшим .цето.|4

всех строптивых и 3аводил
председатель
с <волчьим 6илетом>
из колхо3а
выпроводил.

1олько
дела тем

не налади;г!...
Р жарко вытопленног! л:збе _
сам с собою,
сам по себе
тях(е"по

хРапит
г!редседатель'..

5

Александр ]1ванович ||анин -председатель колхо3а...

Барин!
Безраздельньтй

удельны'[
князь!..

- Ёахозяй:тичал, леший?
€лазь!..

1967 е.

***
м' Бцллцн2с

Ё. Ропскову

Рестта не весна. й не лето.
.|[ишь теплые эти парй
да белце ночи' лиць это'
поди' осг1овная пр[|мета

20
2\

отнюдь пе осенней
поры.

Ро реки белы и недвижны'
Ёо пыльттые тропы черны.
Ёо прямо 3а городом _ лы)кни:
еще и.||ь у:ке? -а видны.

3 каком-то большом ме}ксезонье'
воистину _ пламень и лед! _
косясь на багровые зори,
с опаст<ой и груеть}о во в3оРе
в грядущее

город идет.

Ёо стоит приблизиться к порту'
. и вста{]е!1]ь как пень' оглушен.

Быходит,
подспудно в работу
мой гороА уже погру)кен.

й нто-то, выходит'
творится'

в3растает во чреве двора'
чему не пора отвориться -готовиться только
пора...

1 969

сввт снвгА 
А4. Асламову

[{ак видно, снег
покло1{|1ика на!|]ел.
Фн шел всю |.|очь.

9п всю 1{еделю 1пел.

Фн шел весь год,



и3 года в год'
и во'г

тринадцатую зи}'у
он идет.

А я не понип|аю'
почему

бредут снега к порогу моему,
зачем и отчего о}1 

-
мой порог'

у ног 3имь|
задумчиво при.'|ег.

|4 не пойму,
кто 1]1спчет в полутьме:
зима порогу
иль порог 3име'
что ::ет любви
и где о||а - |]ове]ть'
вот разве что

привыч|(а
в мире
есть.

|[рив язанность
не сердца одного'
а всей суАьбьт,
характсра всего
к тому'

что и постыло и сме!шнФ|.
да 6ыть.и|{аче' -

в общем,
не должно.

Р1 нет в том обрече|{ности'
ничуть.
,г!ишь тихий свет,

22 23

о3начившиЁ| твой путь
и
болью
возвы1!ающ|{й в крови
привя3анность
до с-гепени

любвп.

...ветра свежая струя'
солнь|шка колечко' _
комсомолочка моя'
алое сердечко!..

Алов свРдв!|ко

[/ оэма
Рае

1

Белый холод. 3ишта.

Бет<овая с!у}(а.
€ибпрь'
(олыма,-
есть ли что хуже:
то метель'
то пурга'
то разгул снега.
||ростирает берега
забубенная тайга
от 3емли до неба.

,.;: 
"| орода }|е за горо1!'

но ме){<' двух селен'йй

ни дороги порой,
ни тропы оленьей.
€ам_то век дав'но не тот
(в громе самолета!).



[{уаздесьисамо'1ст
санкам фору не дает.
1у'г ||рогноз

веревки вьет"
из Аэрофлота!
||отому_то,
нто скрывать? _
вышнему начальству'
чтобы т:е запурговать'
3десь доводи.гся бывать
разве в год
по часу.

1ак что в целом
край _ не ах.
Ёо не страх, по сути.
Бедь х<ивут и в тех местах
такие )ке люди'

не |(ля|]ут житье-бытьс.
и справляют смело
невеликое
свое'
но большое дело;'

9еловеку ято
зима?:.

ониснейсроднится..
А 9укотка ль,
1(олыма _
не гро3ила бн сума
да была б х<пва
сама

русская 3емлица!

1ут механика проета.
Ёо в текушей х<изтги

гайка гайке _
24

но)кку стола

25

|}|е чета'
есть и сло'{ь1ые п{еста

'в этом механи3ме...

|2

Борковал са|!'овар

.на столе широком.
'3ло юх<ак 3авывал
:за гратгицей око:т.
'Радг-:ола плыла.
1ях<ко |1ьеха пела...
А хозяйка

была,
\ак морская пена.
8 белом платье'
легка
и зеленогла3а...

Фх, летит с я3ыка
банальттая фраза:
ие девица -

/1юбовь! _
клапяясь учтиво'
нас вела за собой
и была притом
собой
хороша на д|{во.
Ёе пуётой красотой _
прило}кеньем к платью'-
покоряла добротой
и россглйской статью'
обаянием брала,
щедростью великой!

...8итька



ковырял
вилкой..'

3

Биктор 1(ей -
моторист.

€ небольшим стах{ем'
}!Ф 

- 
ФФа-|Б1!]@и. специалист'

прямо скажем.
Бсе магпитлы в селе.
с ним 3на|(омы лич!|о
и работают все
отлич|1о.
3нать, подыскивал сам
(ла и кто лунше б?)
к их )келе3}|ым сердцам
золотой
ключик. ,-

@тчего >ке

печаль
сушит
губы?
Ёет в коьлплекте
ключа
от сердечка ./[юбы?
|,1 отмычки г:ет?..
А и впрямь_нету...
!1еркнет белый свет-
€нег летит
по свету.
!,олодок
на душ]е'
моро3ец по . ко)ке...
<Фбъяс:гялся уже>.
<1ак что х<е?> : ' :

<€то принин привела.

26 2т

!!1 суАила верно. 
:

[,1 поня'гь поняла'
а любовь
'о'1вергла.
! и 9 лаской,
и так-
парень не из хильтх!>>

<<Брось,- сказала'_
чудак'
в му>кья 6ерут
милых'
чтоб идти далеко _
солг1еч1{о ли'
лу11но'..>
<<[оворит ог:а

]. ] легко'
а }кивет
трудно...>

4

3аморо>кёяо окно.
Бзвихрена !о!ога;
||ьет'дёвчоттка вино,
а<оотерит бога.

|осподи! -
ну как ей быть?
6нег летит по свету.
0чень хочется любить,
а любви
!{ету.

Бсть. ребята н|4чего'

но не для полета.
||олюби поди его _
ра3ме|{яешь тор)кество'



угодишь в болото.
} него под сердцем

€й'
у нее _ си|.|и1{а.

1ут за здорово.)кивешь
!{е объсдиниться.

Б белопг холоде зимы'
в непрогляд!{ой сту)ке
согреваться

в3аЁ|мн
и того
ху)ке.

9ует всею лушол!
холодок под кол<ей:
не согреет чужоЁ|'
гте по:?мет
прохо>ки:?.

|| она >кивет' )кивет.
Боль под |{рылья прячет.

"г1юбит Родину,
а вот

вечерап,[и плачет.

<Фтчего я так сла6а,
для чего упряма?
Ёеу>кели

с}Аьба
вся в твою'
мама?

Фбма:;увшись в одном'
в уголо1{ забиться,
и пускай под окном
то;:пы двей, лица'-.

28

не встрсча1'ься с людь},и'
постареть 3а год?..

Ах, птап:уля,
твот} мвр
чересчур замкнут.
3олотая голова
холодна |{апрас}|о.
|(ак тш там

нп права'
аито
}1есчастна...)

5

Бенер шел чередом "

по своей орбите.
9ай и танцн' потом
снова чаепитье.

Бот и взмок,
изнемог'

р>к5вый зуб ос:<алил

лунший в мире стрелок
|(ергенто_9ескальгин.

<Ёу и сай!-говорит'_
не пывал такого!
!(акойэй! _ говорит'-
сам во рту горит'
да исо воровит.
Фсенно толково!
3а такой веселыЁ: сай,
стоб запоплинаться,
::ам с хозя{:кой
невзнаса й
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к свету.
1а:< нто, ,т1юбушка'
встренай,
весели да привенай.
А печаль?

, Аа что >к печаль? _
А в копп ее нету!

1ут кула !ти оглянись -
люди >к всё,

люди!
Бон лсак высох
моторист
по тебе,

,;']юбе.

9срный,
как морской песок,
булто скол скальный,
не по ю|!ости ль
иссох
дедушка 9ескаль!ин?

А пойди повороши
все людское море'_
у кого на дне души
нет беды,
горя?

Ёо текут,
бсгут года.
||оглядишь вскоре'_
ан и горе

нс бсда,
п беда
пё горе!



6

9ай осты'п. }молкла ||ьеха.
8се ушли. [1 тольт<о эхо
в во3духе еще дРо)киг.

[аснет свет под крытпей клуба.
.Ёикого. |1 то'-:ько .[|юба
эхо это сторо)кит.
Б тишигте,
как в чаще ветка'
нервпо хруст[{ет сигаретка.
'|етть кач:тется ]'га сте|1е.

.Р1г:ого раз отга

кач11ется'
пот<а :товьгт? день |1ат{1[е1.ся'_

ттовыЁл де::ь
в суроао|]' да"1]ь1'1е'1,
'гуть об>китой сторо}[с..'

197 1

стАнция

Ёе>кно, светло и горь1(о
в памяти ох(ивет
с1'ан1|1-]я Рутнент<овка,
пос"':евос:пны[! год.

(артояки. [о.под. {о,тод.
|оре да /!ебеда.
:?!1имо окон

гремят [{ гремят куда-то
дли|{ные поезда.

32 ! А. |[нелкин 33

9 еще гте мечта!о
вслед 3а ними бех<ать.
[{и крапивные уплетаю'_
на ночь крь!ль|1пки обретаю,
чтобьл во сне летать.

[ о х<изни тте беспокоюсь,
и не ви'(у я ей коттца.
/1ишь по'тгода

как с фропта поезд
м1{е приве3 )кивого отца.

||усть не больно о|{ ласков к сь!ну'
я-то ви)ку:

едва >кивой,
тя>кело разгибая спину,
после смены он месит глину'_
скоро дом у нас будет. €вой!
!,ом саматтньтй. ||оль; - доливка
(помесь гл[{|ть| и кизяка).
А еше у нас буАет калитка'
А сосед подари'_|
п1енка.

А виера мне тетрадь купили _
1{астоящую'

в три т<осых!

Бспомнить страшно:
тетрад1т были

подоро)ке вещей итть:х...

8протем,
то пе п,1оя забота.
)1(ить м::о радос'1'![о и светло.
}\ебеда растет - у забора,
а крапива_у косогора'-
повезло!



||овезло, нто разби,:*т 4,р'ц',
что верпулся домог] отец,
что он мамой моей гор4ится,'
пове3ло }1 в том' нако}1ец'
нто угласты!':
худой птенец
с новой силой заставил биться
клетку ка)кдую
двух сердец.

А вдоль станции
Рутненковт<:: _

поезда'
слов}1о са}|ки с горк!!'
с 3ал|'хватски[1 свистом летят'
и' не ведая о 9укотке,
вслед гудкам их

мои погод|{|4
безмятех<но пол<а

глядят.

Ре:<тл тае>кной
шоро.х тихий
по"1ет неспешного орла'
земля, объятая бруснико:!,
как пламенем.

.(ьтши, пилт.тка:}

и }!{и3ни радуйся велико:?,
что чередою многоликоЁт
3десь испокон веков
текла.
Ёо где ты был в ее нача.це'
когда угрюмые валы

34 2+

спе1ша

35

ковчеги гФащуров качали'
поло'кип{'

вон у то:? скаль:
и столь х(е л1оть1е орль1
их с теп,| х{е клекотом
встретали?

|де был ты в середине лет'
!(огда иные поко.тенья
пришл!1 сюда'

чьи поселенья
доселе ищет Ёовый €вет,
а их следов
просты''1 и след?

й вот еще одну эпоху
где )к о'!'сиделся ты' ей-богу,
кем ув'_|ече1{' нем занят был,
покамест прадеды баские
все шлр! и 11]ли на край Россин,
царю с министрап1и

челом
бия о булушем
твос.м?

|1ласт новый - и 1{е шевелга!
8едь разговор }|е с сы1|о!"т ве|(а'
а с венноЁ: сутью

человека _
кровинки матери.3емлп.

[4так,
ты всс-та|(и ответь м|1е'

что все 
'{е 

сделал ты |{а свете'
на что я3деется'



вс,]]ед пес1{е ль'
3а полу1п|(ой мед1]ой
|{ли 3а дол'к1{ость|о победной'
твоя

свобод}|ая

душа?..

1о сг:ег, то до)т(дь.
1айга. 1рясина.
9аи у лолгого костра.
Балюсь под вочер'

как лесина}
и уп,'ираю. !о утра.

А тапл опять _
лопату в руки'
и - лейся, 3о'1ото' рекой!
1,1 нит<акоЁ: тебе науки,
литературы
никакой.

}{о и внутри непримирима'
и неприступная извне'
тоска

по соверш|е1{ству п{ира
и 3десь ды1шать
мешает
п{не.

*!'(*

...Ёо так >ке,

!{ак и3 года в год
3аря 3а окнами встает'

36
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как лес кор[}ями шевелит'
как по утрап{ спешит народ'
стуча скорлупками калит'
как не стареет неба свод,_
так по ночам
(не первый год!)
душа болит,
душа болит'

охРА!|ник

Фхранник дремлет
в будке Аровяной.
1о бросит в6гляд в окошко' то на чайник.
Ёа промприборе вроде как началь||ик'
о!| нехотя беседует со мной.

9его да как - па все е|,!у плевать.
1(ого бь: мь| в кумиры ни избрали,
ейу бы только 3олото не крали'
колоду бьт не вздумали
вскрь|вать.

А за окттом -гремуная весна!
|!рот:изанная све)кестью и свето!{'
ни отдь|ха не ведая' ни сг|а'
вся в половодье'
гонится 3а летом.

!1у нем его' серде1шного' прог:ять?
9 медленной тоскою 3акипаю.
_ .[,алось тебе,- сочувстве}1но в3дыхаю'_
)келе3о от народа
охранять.



,Ёебось, и лет |{е больп.те тридцати'
и по утрам ворочае1пь гантели'
а весь талант
содер}кишь в3аперти'
во всяком ра3е
не при добром Аеле.

_ [|омалкивай! -
он строго говорит'
а в3гляд на трехлиней1(у переводит.
}{е то чтобы в г|ем 1{е1{ависть горит'
но что_то с н!]м'

до.'])кно 6ыть, происходит.

й он с окна махорку достае'г'
сворачивает крепкую цигарку.
||рикуривает. А{оргцится. Бс.;'ает.
Фпять садится. 14 опять встаст'
собо1? 3аполоняя вс!о хибарт<у,

косясь то 1:а ок|]о'
то на 3аварку.

А я в гтего

пронзитель11о гля)1(у.
Ёасквозь, :<ак буАто взглядом пронима'о.
!{о что т;т:{} - т0го не нахожу.
А ви>ку нто,
того не понимаю.'

й длится это
м11ого лет подряд.

[ все гляхсу,
а о!{ все прячет

взгляд.

1963
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и3я фишвР

прежде чом сдать металл в 3о_
лотоприемную кассу' старатели су_
|цат его' отдувают !шлихи' а со-
бира!от 3олото в пу3ырьки ил|{
капсулы. которь!ми чаще всего слу-
жат стрелянь|е ружейныо гиль3ы.

} Фитшера }1е варит котелок.
Фн золото ссь|пает в котелок
и до,цго его су1пит в котел1{е'

висящем на тае'кном |{остерке.

[орит, горпт веселый костеро|('
продрог1]]его старателя су1па'
и х{адно греет йзя кисти рук'
поскольку в 1|||х

вся йзина душ-:а.

А за спигтою 14з;т - нх.т Аушти.
[оть песни пой, хоть <<Барыт;ю> пляши'-
на все с1\4олт|1'т' сурова }{ сгрога'
ость|лая т<олымст<ая тайга.

} Фишера }|е варит котело!(.
Бот нут'ь остынет медный коте''1ок'
и 3олото...
(- Ах' золото? ||арлон!..)
он ссып.1ет вместо пороха
в патроп.

1(ак стар на 1,1зе яерный патронташ:!
!(ак сапц он стар. 1(ак стар сго шалаш-
|(ак стар у ног утих1пий костерок
и в головах -
остывт::ий котелок.
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А звезды в :тебе - молодь], белы,

11одмигивают:
_ Бот х<е мьл, беги!
'Фставь ]айгу, 1(ост'ер и 1(отелок

и йми сюда,
не чуя рук и ног...

Ёо он постелет куртку в голова
и с горьким свиотом вь|дохнет слова:
_ 1(ого земля

поила и кормила'
тот и3 дерьма
|1е делает
кумира.

1968

стАРАтвль

!од ли, два
му}кику до пенсии?
..?!1о>кет, срок и того длинт:ей.
'9еловек гулевой профессии,
вряд ли он до)кивет до :тей.

Ёу а ех<ели и дотянется -
что сулит о|1а му)кику'
.если сердце

у полдиста|1ции
.остановит }1а всем скаку?

)(ил он в яр0ст|{'

'(ил 
он в горести'

по тайге вековой кру)кил'
и отвыкнуть от этой скорости
'у него ух<е
|1ету сил.

Ах, кА:( лбштйтсй дед!
€квозь 3аросли.
в царство призраков и теней.

€ломя го,тову _
_ вон 

йз старости,
по у)ке по колени
в гтей.

отшвльник

[уАел огонь Б <<8€а1€3(€)>,

над лесом ветер вь!л.
А он сидел,

полешки
в печурке шевелил

и' старясь ощутимо'
.1ишь вслушивался' как
)кесто|{ая щетина
восходит
на щека.\.

Ёи у>каса, ьти боли.
,/1итпь седь ггад головой _.
ка:< бро:пенное поле
с поль!нною травой.

€покойная рубаха
ое.1ела на плечах-
А мы искали

стра х а
в Рас11]ирен!{ь|х очах'.':1:

мь! ожидали стона
и злост]] и3-под век...40



Ёо вел себя
достойно

во време!{и просторном
:заблуАп_тиг!

человек.

***

Ёаслушаться песен и басен'

уснуть и увидеть во сне
свой путь,
что у)к !(ак ни опасен'
а в яви - опасней вдвойне.

Ёо если проснуться' то с тем лишь|
нтоб с первых рассветных минут
отчетливо 3нать:
что посеешь'
то внуки твои и по'(нут.

А к венеру - тот )ке вагончик
и так х(е ни зги впереди'
и кто-то хохочет'

хохочет
с трагическим свистом
в груди.

!з*'}

Ёе ходи тропой лесною'
безору>кный человек.
1ам, за елью и сосною'
ти1пина стоит стеною'
повернешьея к ней спиною'
3а3еваешься *
навек.
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9 таежной глухо1'1а!1п

нрав и скорый и г'ру'го:}'

Рл:<и. Болки. .[[ес густой'
Ёет оружия в карма!|е_

з'нанпт, зубьт

пр1|готовь.

1:1 доколе сап,т съёдобет| -
дуп:ай,
стоит ли сп/тотреть:

человеко ли подобетт,

травояде}1 ли пцедведь?

1|а веку своем немалом
попаде1пь и так не ра3
в "цапы лести и обмат:а

и в проем 3ловещи]| гла3.

Реют флаги над страною(
Ёе сдает позиций век..,

[!е шути
0 'гропой лесно|о'
птиль:й

смс'ты[г
человек[

,|1оснясь от а!.1тикомарина'
махрой под об'таки дытда'
как ть| черства непоправимо,.
моя дрет!|учая

ду1ша.

|1ознав коварство и изме}!у'
избытот< впита|1ного 3ла'



ты продаешь за ту же цену
по коей
и приобрела.

?ы стала алчнее и глуше
и осмотрительней в борьбе.
Ро необстреляннь1е души
еще вверяются тебе.

А ты,-
ища от }|их спасенья'
себя оправдывае1пь тем'
что посещают

угры3енья
твою полночную сутемь.

***

Б горах,
3а тридевять земель
.от суеты досу)ких ст!летеи

усильем воли, а сумей
по!{ять' что мир
великолепен.

1,1з глубинь: седой тайги
окинь потери и уроны
и вдруг пойметпь:
твои враги'
как среди певчих птиц вороны'
всего лишь кавер3ы природы'
яезлые выверты
судьбы.

А жизнь просторна и воль|{а.

|4 этот лес' и эти горы _

твоя любовь,
твоя страна'

и нет ||аде}кнее
опоры.

|
|1 ново|} песнсю ды1ша,

чуть 1!е усоп1пая до срока'
забьется гро3!1о и широко
освобо:кдеп:тта я

.душа!

коствР
Фсенней ночью' среди гор'
в испоко|{вечном шуме леса
одно свидетельство прогресса
и то прадедова:
1{остер.

[лазок огг|я издалека

увиди1]]ь - 
и похо'_тодееш]ь'

оттаешь и помо.подсешь'
и ощутишь наверняка'

что }|е оди!| ты. Ёе один! -
под крышей гулкого пространства
носитель детства и седин'
невершоети
и постоянства.

9то кто-то там еще' 'еще -:кивой-таки! _
во мраке ночи

или рь|дает горячо'
или безуАержно
хохочет.

"44
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Фп помощи твое:!
}1е )кдет.
Ёо надо >к бьтло так случиться'.
что вдруг ты вспомг|ил:

'.1(}13нь 
|'дет'

и это счастье _
дли'гься' дл!1ться}

к стволу спиною присло}|1'ться
}1 !1лакать' Ррдину любя
3а свет

в тебе
:т втте тебя.

пви3Аж с коБь|лои

,(але:<о л}! до метели'
.цале|{о лп до зттпць:?

]]а>ке палки
об"1етели
3десь'
в вср]овьях (олымы"

й тенет она,
тугая'
1]:е'!{ду ттебодт и зептлей,
о 3ть|вая'
з а тухая'
отре1]]е{-111ая такая'
обренегт;тая такая,
|1а свидание
с зимор}.

А о;<тябрь на' дворе
яое1| _ господи!
Ёе бывало в октябре
гакой осо::и,

чтобь| даль _ чиста.
б,т:тзь - оран)кева'
чтобы муз}[кой

уста
33вФ![$!ива;'|&!..

Ёо,
ансамбдь пару||:ая'
гривоЁ: чалою маша'
в раму 3рения
кобь|ла
входит серая'
ка1( с11ег!

РАстоРгувв

1радиции старательско1л артели,
в веках вам уза>кенье и почет!

]юбая здесь пылиноч1(а при деле'
малейши!! болтик
в3я',г на спецучет.

1ак у иного плюшкина в колхо3е'
хоть и не любцт их у нас народ'
а он' глядиш]ь'

пороется в !'1авозе'

комбайн соорудкт' а то и вовсе
невиданное что-то соберет.

9то >к, и моя душа протестовала'
!{е ра3' не два споткнув1пись тя)кело
о брошенное в россыпях отва.'1ов

бесхозное народное добро.

й тут у>к прав он _ Битька Расторгуев,
тае'кным перцем уснащавший речь:
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_ Бот мь| у г1их дви]кок-то
. конфискуем,

а туадо б их
к суду еще прив"тень!..

Ёе сль:вшит] среди }1ас 3а словоблуда'
проевший зубьл г:а семи ветрах'
у)к он_то 3нал'
что нет добра бе3 худа,
и вдоволь видел худа без добра.

Росла на Битькс )кид](ая щети}1а.
Б_ь:л Битька тощ' морщинист' пучегла3.
[|и дать ]1|1 взя1.ь'

природа под1путила'
сварганив это чудище для нас.

!,одил он прямо' слов}{о 3апевала.
Ё|еспешным !]]агом циркового льва
все каме1л|(и ощупь1вал сперва'
и гордо за отвальг

уплывала
его <<под ноль>>'

т;а:< булка,
голова.

Ёо у костра таежного за чае.м
сидел' не замечая |[и1(ого'
порою до того непроницаем'
как будто не от мира он сего.

Б глухопт лесу,
на гти:кней соцступеньке
простейши1л. из, трудящихся людей'

|
,'

';

он' может быть,
по4счить|вал :<олейки,

которь1е слагают т}:удодег:ь.

Фн не был :куот. 11 гла3 его воловт.:й
печалился скорей всего о том'
что мог бы >кить и прииск эт<ономглей
и меньше гнать
добра в А{еталлолом.

|(огда х<е во3вращался Расторгуев
из дуп{ своих к артельно\,1у костру _
дымящуюся,
горькую та!(ую
в глазах его чцтали [1ь] тоску.

Ёе л:-:чное етремление к бла>кенству,
не 3лые со>каления рвача,
а истин1]о:

тоску по совер1шенству'
которого он в )ки3}1и
1|е встречал.

Ах, нто вьт, что вьт!
Би:'ька мне не кореш
и для поэп'ь1' знаю' не герой.
}{о вот тоску' и боль его, и горечь
в самом себе я
чувствую порой.

1,1 от г:ее

с трудо\1 себя врачуя'
в ста1'ье' в стихе' в письп{е .'1|{ _
всяки:} раз
не скрою' что отчаянно хочу я'
чтобьт она

и вап{

передалас:ь!
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*1*

3а деревьями леса не видилшь!..

Ёе ш:етпа':и бы деревья в|{деть лес'
совершил бы я отчая:тнь|г1 прогресс:
вдоль по )ки3ни и по "1есенке судьбы

у'( тогда бы я продвинулся,
ка6ы...

Бот ух< волосы устали опадать'
а конца и края лицам _ не видать'
11е сливаются в единое

и всё!
9то ни дерево - 3накомое лицо'
доРогое до последнего сучка.
|(ак посмотришь на такое

свысока?

[1 пройлешь ли,
чтобы сердцем не задеть'
самого себя 3а ним

не ра3глядеть?

)(из:ть уходит. Фтойлу, 1|е отгорев'
3аблудившиг{ся в лесу среди дерев.
1(орн*: голы. Бетки стынут на весу.

€ам я кустик
в человеческом
лесу.

[ залую в тайге гтебольшо*1 костерок'
чтоб медведя и волка в пути остерег
от ру}кья моего. от объятий моих
чтобы загодя о!{ отговаривал их.
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1емнота у костра встанет плотнод1 стеной
так' что мо)к]{о в |{ее упереться спт:гтой
и шептать до утра' до 3ари над рет<от}:_ !,а святится 3емля. !,а свят::тся Фгонь.

.

.(а святится огонь' согревающи{л нас!
!,а святится огонь, пребывающттй в нас|
||олагаю, что не бь:ло б в ппт:ре лпеня
без людского тепла
и 3емного огня...

|1росьтпаюсь, как ранняя птица'
песне:} утрен:тей клюв полоща.
}дивленная реч|(а искрится.
Р1 разбух<еннь:т? лес шевел!'тся.
А твой шепот п{пе Бсе еще снится'
словно льдопт об;кигая плеча.

|1росветленной встряхну головою _
дескать' х<изнь без тебя хороп:а!
А потом, в тишине шала11|а'
буду слуп:ать с паде>кдой та бо.тью,
1(ак' едва по.']учив1пая вол!о'
о неволе

томится ду|,11а.''

***

1руАиться ль устала природа'
терпенье "ць ее истекло'
а лето минувшего года
так мало тепла принесло.



Ёо пуше отсутствия з|[оя'
11ехватки земного ог11я'

молчаг1ие )кенщины 3.1ое

изма'|'ь|вало меня.

А сердцу !{е верилось в это'
и' словно 3аведено'
<<!(акое холоднос лето!> _
упрямо твердило оно.

"4и:шь осенью поздпег] - уныло
одумалось' отлегло:
<<[олодт;ое лето' а 

- 
бы.по,

и >каль'
что так ра}|о

у1п.'|о'..>

Б разгар любой поры _
и сту)ки' и )карь| _
тут сладко не бывает:
не снег' так комары
до сле3 одолевают.

!{ потому _ любой
се3он другого лучше...
[1е так ли нам с тобой:
то злоба, то любовь
обуревают души?..

***

]![ы с тобоЁг }кивем, как на вок3але.
€улоро>кный, спегпныЁт :теуют.
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Бсе слова проща.[ь!|ые ска3али'
а состава
всё не подают.

1,1 не прекрашается''(ру)ке!{ие
дней и дел. 3има глядит в о!(но.

€верстники уехали давно.
[1о не возрастает 1{апря>кение'
а и не снимается
оно.

***

]!1илая меня не понимает.
!то ни строю _ все от.|а ломает.
3амок ли воздутпнь:й возведу'
ска3ку ли придумаю и3 света _
все она ра3рушит'
на ходу
бросив литпь:

<<,[,а глупости все это!..>

[оренью 1{е полнится душа'
я у)ке привьтк и не перечу.
9то построю за ночь' чуть дыша'
то !{аутро вынесу 11австречу:
_ Ру:пь, моя любимая,
круши!..

Ёо она и рушит
без дутпи.

1ы вольна. А мир - 11]ирок.

1ак о чем >|(е плачешь впрок?



Рвать соронт<у на груди
будет время, погоди.

€рок гтаста::ет г!ареветься
и по случа!о' |1 всласть'
как твое утратит сердце
над моип1 бь:лую в'т|асть.

1,1 поплачешть. й забуАетпь.
й вздохнетпь: <<Р|е кли:гопл [Б01...':
1ы меня - у)ке! - не лтобишь,
лишь со311аться духу }1ет.

Ёе раздета, 1!е разута'
превосходе}1 аппе'гит...
9летела бьт,

да )кутко:
самолюбие рассудка
крь|лья воли
тяготит.

***

Б тае>кном 3|'мовье'
в глухой сторо}1е'
на руки голову поло'(ив,
я плачу от радости. [орько плне,

а 3начит' я с|1ова ;|(ив.

А, етало бьтть, стихнул девятый вал
любви.йвкоторы1!раз
я снова' ребята, все потерял'
кроме себя и вас.

А что еще надо сь|}1у зеп{ли'

ребенку людских пунин?.
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1олько б дороги его
вели

мимо теряющихся вдали
надуман1{ых величи|{.

1олько б смеялся и пе.1| в груди,
от счастья едва >кивой'

свет его ключевой 3ве3ды 
-

свет
3ве3ды

кочевой.

Ёе уснуть. ,г1итпь глаза прикрь|ваю _
ты встае1!]ь в и3головье. |рустна.
||о се6е, обо мне ли? Ёе зттаго.

1ретиЁл год я тебя на3ываю
отстране1!но-безличттым _ <(она).

|!ар стог:т над подушкой горяней.
Ёо занятия зря1шнее нет
да}ке ластиком в памяти зрячей
истирать неотступпый портрет.

Ёе пыталось и3г!{а'гь из видений.
3нать, до самого смерт!|ого дня
буАет гневный твой сумрачный гений
то будить, то баюкать меня.

***

9то_то с тобой случилось'
то ли со м|{ой стряслось:
с телом ду1па разлучилась _
проовечиваю
насквозь.



Бзглядом окаме}]ель|м
смотри1пь поверх огг1л'
слов}то гта свете белодл
вовсе и нет меня.

й упрекнуть не вправе.
€крою ли' утаю,
!]'го пусто в моей оправе,

ч1'о где-то
на переправе

у|{рали любовь пцою?

Астаяла ветрош1 в поле,
а вскоре прость!л и след.
!!1 вот у:ке нету боли.
Ёо и свободьт
нет.

(огда б трево1.а улеглась
и мертвьлй час |'астал
в Ауше ш|оей _

кому во власть 
'

ее бы я отдал?

Ёа разграбление. Разбой...
Ах, нья бьл ни взяла!
Ё{о >кить в себе
сама собой
она-бы !0 €!{Ф[;12.

.|{у:ша моя,
осенттий лист,
}|а всех ветрах дро)ка'
оставь смятсние, дождись
последнего до}кдя'

все беды мира искупя
одною смертью враз'
лети'

лети'
пока тебя

не втапть!вают
в грязь!

***
Бо| и вспьтхгтули в далях березы
!,ень-другой,
и !1очные моро3ы
зелень хвой:тую ошелушат'
и предстанет растеря11нь!п'| взорам
бь:вшгт:] лес - ред!(олесьем'
в котором '

слышен т<а>т<дьлЁт твоЁт гпорох и гпаг.

Ёе дьтгпи,
'если в2|д||1пь впсрвь!е
черт1ых лиственниц свеч!! прямь|е'
неба льдистого сиг1ю1о пь{ль.
Ба:с,пот*ись,

собери под 1тогою
€ле теплую ры)|<ую хвою _
эти иглы'
они не твои ль?

Бсех нас >кдет
неминучая участь:
об'']етит 3олотая колючесть'
ясность мьтслей пРоступит в ти1пи'-
и' повергнув 11ас в пору и!{ую'
время высве'1'ит суть ледяную 

-горАый ствол
неприкрытой
души.
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***

11]ква"тьньлй ветер. йол<рьтй снег. Ёи фонаря.
|[рово>каепт ]1очь г|а третье сентября'
Ёету плана. 3авалили годовой.
Ё{у а главгтое - 3има над головот]..

Ёалетела, навали.г|ась' налегла'
плань| спута.']а' наде}}(дь| 3амела.
и пип|у я. А т<ачаю головой
над блок1{отом в снеговерти круговог{.

9 пиш-ту, а буквы плачут - с|1ег идет.
Буквь: плаяут. снег валит. А я пишу.
@твалюсь спиной к лесине' долго !{а руки дь|шу
и гля'ку' как пар скво3ь пальцы улетает в небосвод.

1онно так' поди' и время: день за д11е\'. и3 года в год.
мех<ду пальцев человеческих тенет себе, тенет,
[1е догот{}|1шь' не воротишь и не стисне11]ь в |<улаке _
оно пляшет и смеется' словно пла},[я в |{остер!{е.

Фт-ло п.цяшет 1'1 сгорает. Б мире так 3аведено:
время па[1яти не знает д мимолет|!ое ог!о.
9елове:с )|(е' хоть г1е вечен ]! ра3},герами сме1по!1'-
дароп,1 пап{яти увенчан' с ее далью обруиегт.

.(огор!ет |{остерок п'ой.

!вадцать лет и двадцать з|.},|.

11 я дуптаю с унь:гтиеп:: <}вьл,
1!е согреть мне эту 3емлю
ни дь1ха|1ием своим'
}|и словами
человеческой
любвт:...>>
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жи3нь. тАигА.
тоскА. досАдА...

)!(или строго, небогато
на собь1тия. 3ато
мыли золото'
и плата
причиталась нам 3а то

то п,1орозцеп1' то пургою'
то урезанным пайком,
то поломкою |{акою'
ну а чащо -
матюком.

[[ргтттст<овое !1ачальство
(нто тти прыщ' а то}|( _ глава!),
наез}]{ая к нам !1е часто'
не с1{упилось на слова.

!{о чего там? -
х<изнью биты,:

терть|' мяты _ ай-люли! _
на словесные кульбиты
не копил|| мы обиды'
в ду!1]ах зла
не берегли.

Ёо и злоотпому фразеру
|{с заглядывал!! в рот.
Б части АФ;'|ж1|ФгФ отпору
получал он тут )ке

фору
эта>кей на семь вперед.

€ловом,
в меру простоваты'
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а и до1шль|е подчас'
грамоте1шкой 1|е кичась'
все' чем бь:ли мьт богаты'
полагаю, было
в г|ас.

)(илгл ветрено' сурово'
не ища суАьбы иной:
день до вечера и снова
день до вечера'
и в}|овь

окаянная работа,
[{еекончанные дела.
3то лишь в стихах поэта
встретишь <<сладкий 3апах потац
в нас ,{е <<с]1адость> эта что-то
радость вызвать не могла.

Ёе звала и к сострадаЁ|ью-
)1(изнь как )ки3!]ь
и труд как труд.
€трог таеж:тый игтститут:
кто при1шед не по |1ризванью'
сам поймет, что ]( про)киваньк,
он' увы'
}1е годен тут.

!!4 ни злости, ни обиды.
Брак без й@а'|ний и громов.
Ёе по серАшу наши виды _
на отъезд не надо визы'-
прощевай
и буль 3доров.

|1ятерню протяЁ|ешь - тиснеп4'
в3дох 

- ра3де.||им попола!{'
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деру да1пь _
и вслед не свистнем'

потоп{у как на!]]ип{ мыелям
печься впору лишь о высшем'
наивыс1пем слове:
плаш!

Фх тьт, вкрадчивое слово
с буквой <<л> у позвонка!
Б нем и }(ротость рыболова
перед ле}|ью поплавка'
и тревога рыбака,
пред угрозою про.;1ова

беззащитного пока.

Б нем приказ и убех<денье,
и предвиденье' и дым'
беды, радости и бденья,
и победы, и паденья
и зве]|а' и учре;кденья'
безраздельг:о
слить|х с ним.

€лово ладное' скупое'
хоть гляди его на свет:
литпгтет! букве
места нет.

<Ёужен план!> 
- 

звучит порою!
как в бою коп1анда: <<1( бою!>
111 у>к тут, готов иль нет'_
всякий брел - себе во вред.
||оворанивайся к строю'
чтоб он выдохнул с тоболо:
_ Булет пла::! -
од[.|}| ответ.



Ёу а там_
хоть с неба камни.
€лово дал _ дер>т.(и его! _
головой, спиной, .рук{гли,
мощью ль духа са]\,1ого,

слитной силой коллектива,
персональттой лг: киптко::т,

хоро1па ли перспе](тива
или нету пикако:},-

извораяиваЁгся, думаЁг,
бей во все коло!(ола.
Бойся только,
нтобы дутой
цифра плана г:е была.

3о.[отой песок _. :гс гравн|!,
тут за все оди}! ответ:
грамм исче311ет в к}1.пограмме -_
лагеря не за горами'-
вот тебе и
...надцать лет!

_ А слунал'ось ли?

- А ь:ак х<е!

Фчет-ть дах<е скольт(о хо!1!ь.

Бы.пи кра>ки. 14 пропа>ки.
А то:'о' по>калуй, гах<е.

![ир люлей,
о!{ че\{ хорош?

9то тти личность _ то загадка,
что ни ро'{а _ свой пол<рой.

.[,ва ума _ у}ке и схватка'
две натуры _
смерт:гый бой.
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А в дреплунопт кол'||ективе
на три дю>ки}1ь1 персон
х<алкий клоп и тот в активе'
1\{ал_то мал'
да х(а.:1ит он.

й воронается масса
от у|(усов и обид,
ках<дый - личность'
ка>кдый _ п{аска'
идиот _ а индивид.

Ёо и хват,
и сын ра33явин
чтят' затертое до дыр:
<<\изнь _ тайга,
!{едведь _ хозяин
и .1{едведев - бригадпр!>

)(изнь - тайга
сама со6ою,
а в таЁцге - вдвойне та:]га.
1ы к ней с болью и с .тюбовью,
а о!{а все сунья к бою
и3готовила. €трога,

и не с виду' а по сути'
не в ветвях' а до корнет}.
1(то хлебнул тае:кной )кути _
увал{}1тельнее !{ вей'

}(то протпел таЁггу навылет
или про)кил в ней хоть год,
и3 нее подранком выйдет,
}|о опять в нее по:]дет.



|де закон?
А нет закона'
Рсть дутпевная стру!1а.

Ёе до звона' а до стона
перетянута она.

Б баггьке русской ЁФ Фтп3|!т|э,

водкой злостнот? не залить.

Ёеуступнивая память
'буАет раАовать
и 3лить'

насмехаться и тревох{!1ть'

и отпугивать_а 3вать.

0дного она }1е мо'(ет:
на полатях почивать.

Ё|е один тае)кни1( старый,

распрощав!]]ийся с тайгой,

под гитару' без гитарьт

иоходил по не{т тоской _

!'1е наигранЁ1о-ребяньеЁт,

п атетически - сл ю ттноЁт,

а тоской могуне[т,

зряней,

убеленной сединой.

||опему? А сам гге зттаю'

Фтчего? А не сг<а>ку.-

то слезу по ней роняю'
то с ума по ней
-*''*у,

и' не склонен к сантиме||там'

сам досаду!о подчас'

{64 3А. 65

что одно при3нанье в этом
общим как бы
стало местом'
красной фразой
}1апока3...

***
[1рощание

неотдалимо'
€у;кается
о1(оем.

,[1,озрев, пламе[{еет мал![1!а
||а скло11ах
в распадке моем'

где сам я когда_то _
колючит"л

владетель востор)кен|-|ых крыл _
своп? первый старательскит! ключик
для рук пеуе[{нь|х
открыл.

Аукггулась,
но не вернулась'

ли11!ь плаш1енем па1\'ять о}кгла

у)ке нево3вратная ю1{ость.

€пасибо, сестра'
что была,

что 3а ру|{у властг!о водила'
владела душо!1 и умом,
пока уд[1вле||ье и диво
во м!{е не окрепли
самом.

(]челкин



Фбветри''тась
:л обгорела
ду1па от бессчетт:ых потерь'
но что в г|ей еще не дозрело'
само у)к дозреет
теперь.

[оворшл тебе:
<<|7е троэюь,

боль посее'|!ь _:-

кршк поэ|{нешь!.'>
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пвсвнкА

|[ох<ил чудак на острове'
промерил все моря'
а нто привез? _
.(а нос в крови'
по правде говоря'
|(ула холил, кого искал
и что в пути нат|тел'
отрекся ли от поиска'
надолго ли
пришел?

йстершлий }|оги до крови'
избив:ший руки в кровь'
искал он'
люди добрьте,
всликую любовь.
А т:е ::айдя великую'
отринув ми!'!уру'
с пови}|но|о

у"тыбкою
верпулся ко двору.

й вот стоит растеряпно'
кривит в усме11|ке рот'
погла)[(!-1вает

дерево
отеческих ворот

'\ 
в\1д\1т' как состарилоэь'

поль!1]ью поросло

69



по самые
по ставеньки
былинное село'

3ъ:ать, весело проехали
неведомо куда
над крь!1пами и стрехами
буранные гола.
}гпли и не воротятся'
как вольная река...
(олотится,

колот'|тся
сердечко
чудака.

АвтоБус

-..[ми, автобус. Бьтстрее. 9мница!
9тобы ветер в угпах - >к2рь!

$ сойлу на знакомой улице,
понимаетпь меня?
А )ка.1ь.

9 сойлу на знакомойл улише,
где ме11я ка>кдый камень }{дет.
Р>кавый аист }1ад старой кузнт;цей
нсо)кида|1но о)кивет.
Булет он трепь|хаться истово'
х{естяную судьбу кляня,
и 3аискивающе посвисть|вать
оттого' что у3на.1 мс11я.

)(ми, автобус. Бьтстрее. [1!ире шаг!
Ёе дорога, а пулеп:ст!

} калитки с'гаруха )(ириха

1о

тихо ойкнет
и обомрет.

Бздрогнет голос сс: <Фй, бабоньки,

это >к |1челкиной дуськи сын!">

Ёа заборах гор1шки да баночки'

Бо двоРах доходнь!е !1сы.

Ёа углу'
у ларька 3е"'1еного'

пиво пьют' матерясь с тоски'

пропотев11]ие'
просолен}1ые'
прокопченнь|е му}ки1(и.

|!олойлу к ним и поздороваюсь'

]1ица памятные и1ца.

1олько что им до посторо}|него

отутюх{ен!|ого
хлыща?
Фтвернутся,

скЁозь зубьт сплевь1вая'

лишь хромой ||ат*телей Бузит:

подойдет'
протянет рублевую:

- Ёа двоих, что ль, сообразим?.-
Б воспаленнь:х глазах - о]{али}]а;

|{рово>кает меня матюком...

Ах, 14ван €тепань:ч ||одт<амст:::ыЁт,

что йе делает
твой местком?
/1юди падают. ,т1годи падают.

,г1юди падают' черт возьми!

Ёо ответит йван 6тепанович:

- 1ы действительность
не черни.
}}1шь, увидел пяток бездель|1иков

7\



я пошел чесать я3ыком..._
1ак легко прослыть
безыдейным
с этим ушленьким
стариком'

)[(ми, автобус. '[1,авай. 
!его у:к там1

Ёа:ше с ним еще 
- 

впере,1!|.

3и:пь, дорога-то
ровно черту|пка _
опрокинет' того гляди.
Ёам по ней
хоть пе11]ком' |,ФтБ БФа1Ф(Ф1{'

хоть под солнцем'
хоть под огнем.

11усть |1одкаменныЁт с,т!отрит 8Фз1(Ф[{1

мы его еще
подогнем'

8се слунайное _ пере]1ул!1тся'

перемелется в прах и в пух!..

9 сойлу тта зна:<оплой у.г:ице.
}х-х!!!

1963

фуРАжкА двдА

[ постигаю таи]{ства прос'гые
цесло:кной .)ки3ни. 1ихой. Ёетрево>кной.
Бстаю 9 рассветом. 111умлто умываюсь'
махровым утираюсь 119д91@нт(0}1:

а дед мне говорит'
ято (городски|\1}.

Фн тоя<е под}(имается }|а 3орьке'

72
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А чай остыл.
9 птолча поднимаюсь'
3акуриваю и иду к калит|(е'

а дед мне в спину груотно говорит:
<9то х< чай не пьетпь?
Ай т*е привык в €ибири?
Р1 как вы там - в €ибири и без чая?

А я 6ез чая дня !|е прох(иву...>

Раесвет оранх(ев.
}[ают паровозьп
на станции. А там, из-3а посад|(и'

вь!катывают ог1[енное солнце
чумазь1е донецкие копры.
1,1 все мне и}!тересно в этом мире:

как 3реют виш}|и' как цветет подсолпух'
как стол в саду стоит на трех ногах'
ка!{ утро пахнет.

[блоками, серо:!,

которая горит на терриконах

и о которой дед мой говорит:

<Ах<ной всю 
'{и3нь. 

й пет ей укороту
и пропасти на нее нету. тьфу!
Бьтвалына, деревня как деревня -
|армош:ка. .[!.евки. [блоками пахг1ет

'1 
сеном ар}каным на сеновале'

и над селом
такая тишина!..>

1 то>ке ти1пину люблю.
]\{ой домик
стонт всего в семи |дагах от моря'
рт $с9'ктцй ра3' когда ло)кится вечеР

на плечи гори3онта' плечи улиц'
я забываю обо всем на свете

и на берег с тетрадкой выхожу.

,5

8ы видели когда:нибудь ночное:

спокойпое' размеренное море'
беременное рифмами и с|:ами 

:

и таинствами белого стиха?

Ёонное море!
(ак >кивос тсло
оно ле)кит у ногмоих. [{ дьлтпит.
тя;т(елыми' улругими боками
{и [тирно пере:кёвьтвает гравий
!!а диком хаменис1ом берсгу.

}{онптое морс.
3 сумерки уходит
последний катер пасса)кирский. 3вездц
все ярче разгораются. }4игают.
А ладают на 3емлю по на:<ло:::;ой,

как факелы. й вспьтхивают ра3ом
па берегу _рыбацкие костры... 

:

...Рассвет оранх(ев. | ]:

Аед уходит молча,
прихрамь|вая' мед,|!енно ступаг'
3есь сгорблонный.
14 весь в т:евозмутимой 

]

фура>кке довоённого по|(роя.
1'1 серлт_1ем я улавлива1о вздох: 

]

<3х, буАь )кива твоя !олная ба6ка --' '

}1е 3аскучал'бьт зря; Ёа посиделках,.' .:

бывало, так рассказь1вать. умела;''' '| |

1,1 пела. 14 ллясала. [а кула там!_
|1оди, х<ила б,
кабь: не [о.цовки.:.> . " ', ' ' ,] ,'|; '. ,' , ; |1

.,,1;
] 963
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свнтяБрь

!

Ё[роогтись со мною на 3аре.
|!роснись и затаи дыха|1ье'
и слушай лета затуха1-|ье
в сгоревшем п|1е' в 3амшелом камг|е'
8 такую пору _ в сентябре _
природа говорит ст|.!хами.

Ф, как чисты ее уста
и как звучанье в !|их бездонтго _

от придыхания до стона!..
{равненья лучшего достойна,
ступает медлен[|о с холста'
т<ак Рафаэлева }1адо:гна,

3аря _ ты чувствуе1пь? _ заря!
Адц >к по ско1!]енному лугу'
отдайся 3рени|о и слуху...

1 на излете сентября
лечу

ра3луку.

2

|уси; |уси летят. }летают.
8 чьи_то мысли влетают и тают'
как сне}ки1!ки текут по стеклу.

А сентябрь колесит по селу'
на лету под)|<игает осинь[
п стучит листопадом по рамам...

7в 77

3то ты ил!! кле|(от гусиный _
телеграфом по огнен|1ым ра:*ам?

Ф, т<ак больно твоим телеграптмам!
1ем не мепее - слытпишь? _'гуси.
1еп: пе ме1{ее _ видишь? _ осень

по сердцам' областям и етрапам

'(уролесит' 
срывая крыши'

беа осо6ьлх на то усилий...

Ёе питпи мне. |1ох<алуйста. 1таше!
€лышишь - клекот гусиныт!.

а

Ёе грустп. Ётлспада:тье лгтста
обещает симфонию всплеска.
€лышгитшь - горечь спадает с лица
упое1|ного осень1о леса.

|4 всю ночь мех( деревьев его
на струнах обнах<ившихся веток
воспевает свое естество
подгулявтпиЁт на радоетях ветер,

Ё{е грусти. Б этой осени - я.

3 этой осени' в этом кру)кепье
обна}(ен|1ая сущность моя
в музыкальном ее
выра)кенье...

4

.[1,ень логорал |{а крыльях ив'
н в их багровом опере||ье



1]]уршал и пет{и"цся прилив
кара]|да111а и акварс.'|]1.

А бь:ло это неспроста.
!,егть догорал, г1о не был до>кг:т'
и открове1{ие холста
еще в себе таил худо)к}1ик.

Бсем телопт трепет}|о дыша'
ли11]ь о11 улавливал ро)кденье
и тайт:ь:й гул произведе|тья
в сердечпике
:<ара:-тдаш1а.

А день спокойт:о догорал.
1,1 ивьд медлен1|о ,1ете.1|1'

ка:< буАто всполохи костра}
(0]{ а'1ё}!1Б|

ог!]енной
}.1 етел}1.

5

Б сетттябре на заре -тиши11а' тишина.
,г!уговая трава в серсбре,
},1урава в серебре,

у отца моего
голова в серебре,
ли11|ь моя голова серебра л}1шена
до порь!.
А пока -ти1л!11!а' ти|пина.

"г[ишь огла

да щемящее пенье косы'
да от соли 3венящая птайка <:т:гА:'

{

<Фтстаешь, сынок,
веселей коси'
на дерев11е' чать' вырос'
кажется!)

1ы прости м|{е слабость мою' отец'

Ёе ст<рываю _
ладони мои горят.
1)1'еки >каром горят'
словно девки корят'_
да не вь|1пел и3 сына лихо:? косет1'

Ё{е помощтлик по дому я твоему'
просто дань любви
отдаю ему.
Белый снег,
бе'тый ветер
и белая грусть
отбелили 3агар на ветвях моих рук.

Ёо за далью,
где чуть ли не света конец'
где родится грядущее наше в борьбе,
мох<ет быть,
я вего_нибуАь стою' отец'
хоть наверно не вышел
в косьбе...

**1

Б утлом доме _ тишина.
!,верь не хлопнет.
||ол не скрипнет.
Ёа старуху дед не крик!{ет 

-ох и старая она!
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1ишиг:а ка|( т1|1пина.

8 о:<на улица видна.
[1озлреватый лед в кювете.
€нег в то.тс>кной колес.
9уть коль:шет све>кий ветер
ллот<ры:} флаг на сельсовете
да белье на верее.

йир исполнен доброты.
@кгга птьдтые - чисты.
Ёебо сине, буАто ренка.
Фбнах<еттгтый, чеРен лес.
й ::и звука,

}!и словечка'
че.'1овеч|(а }1ег окрест...

[остепр::пптен дом _ спасибо чаю.
А хо"тодет: _ та|( гро1л цена ви1|у.
!_{о в том, что я отчая1{}|о скучаю'
я }|икого сегод||я !|е виню.

}сатый вай над ча1:|ками дь1м|1тся'
веранда сходит в росную траву.
9 восемь лет на €евере }киву,
а 3де.'ь все те )ке улица и лица.

й тот х<е чай. Бишневос варепье-
3тлакомьте деревья у шоссе.
1,| прех<нис сквозные а|(варели
в безптолв:то остывающей росе.

|1о родине т1у где не заскунаеш:ь?
Ёо, воротясь к ней' в тиштигте берез
все что-то под}|ечаешь' отмечаешь'
да так' что душу за душ-гу бсрет!

|,| хочется хоть в чем-то усом}!иться'
нспонять|м оставить до конца'
!1о чай себе дыми}ся и дымится
и древний пес зев6ет у крыльца.
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А только етанет вечере'гь'
при тусклом деревенском све1'е
в доп: собираются соседи'
чтобь; на гостя посмотреть.

Р1 лушат семечки. й :клут
мо}|х расска3ов небывалы;;
о пр}1исках' лесоповалах'
о ценах в нынеш1.|ем году
па промтовары
}' еду.

Ах, все им ведомо давно!
([азеть:, радио, ки:то...)
Ёо про т{укотку и столи}(у'
|{ак своему
и очев|{дцу'
п,тгте 6ольше верят
все рав}1о.

1{ я рассказываю вс'_1аст!,'

а самого приятца гло;кет'
что }|ету цадобности
врать' да и прикидь|ваться
тох{е.

$ все протпел
и вдалеке

8|
|{0

;
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был их кровинонко!!,
. а 31!а{!|-|т...

...й кум растрогаппо 3апл:|чет

1{а у1(ра|{нско|'1
я3ы1(е.
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пвнАть[

(ак уАушливо в этом краю'
|1оттимаю: горят терри|(о1,ь!.

||аутина в дому, тарака|{ь|.
|1о соседству )кивут ур|(ага11ы.
Фтвернусь

и спиною ловл|о'
как два кукиша спрятав в карма!1ы'
|{ореш целится в ду1].1у ш1ою.

}зттаю тебя, жизт-ть. 9знато.

|(ак возвыгпеттно в этом краю!
||ахнут ябло|{и, астрьл, фиалктт.
||оезда отдаленные гул|(и.
Разве стон их достоиЁ| оху.пктт?
9то х<е я,

не в пример соловью'
о родимом своем переу.'1ке

столь 1{елестнуто песню пою?
}знаю ли себя? 9зттаю.

[(ак обыденно в этом краю.
/1етний знот? иссушил огороды.
Бдоль садов покосились ограды
}1 |а18Ая1

в о)кидании правды'
за печатями скрытой семью'
|{а судеб п1ировых эекапады

]

в2

недв11)к}|ую

долю
свою.

***

Ёа излете л|1' в зен||те'
где б ни выпал мой неред'
вь] у'( мауу со.\раните'
а отец... отец пойптет.

й не то чтоб опт суровей
иль не родс'гве}![1ь|х т<ровет!_

Ё!а е:'о зат<ог:::ой крэв:т
двое вь11шло сыттовер]'

|1оред миропт' поред л}одо1,1

свето[1 собстве::пь:х седин
и любить его мь| любим,
:: в обиду 

- 
нс да.1им.

Ёо у:к ес'1и дело при!1ет
::сизбе>к:.:ый оборот _
вь! ска)ките. @н не вскрикнет.'
Ёе заплачет. Ёе запъет'

€ьтн лростой зептной науки -
русс:<ой каш|! с мо.1око]1 

-знал телес||ь|с он }'уки
]| с ду1шев11ь|ми 3накоп1'

.[а не проклял краЁ: свой отниЁ:,
где на нем' что бы,1о сил,
век >кестокий, век рабэний
воду бочками во3ил.

&*



} сынов его закалка'
от тРудов пе прячем'плеч.
|(ликт:ет Родит*а _ не )калко
за нее тт Б 3€},|:1Ф ,{8{Б,

лечь за брата, лепь 3а друга:

'(!1знь 
одна 

- 
и честь одна'-

только б верить, что она
1|е во имя пусто3вука'
ока3алось' отдана.

Ёо, какая б ни пргпнина,
сообщите всё - епту.

Батя, все-таки' му)|{чина.
3нает батя
что к че[|у.

о' догмь! двтствА мовго

Бывало бо,пьно,
хоть реви'
что в )ки3ни мне гордиться |{ечем'
что в родовой моей крови
никто геройством не отмечен'

что оба деда _ кулаки'
отец безграмоте|{' а мама
про|||ла девчонкой €оловки
|{ после долго кулачки
по этой памяти сх{имала.

|(огда >к отец ушел на фронт,
отт с ты.повоп! своею частью
(и вновь к сыновг!ему неснастью!)
попал в слепой
бедоворот'
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Фп 6ыл в плену.
Ёо тем, что вы}кил'_
и окрылпв' он обездвижил
под сердцем сы11а долгий сто||.

1:1 этот сто|{ от всех скрывая'
тебя я рвал' душа )кивая'
по глубх(е в п.цоть
вгры3ался он.

А бате было
тридцать восемь.
А сын упрям. 1| что 11и день-
с войны вернувплийся реме|{ь
колесовал' чсресполосил
моЁл хулобеАренг:ый
<(пельмень).

3а лвоЁтку по литературе'
3а дурь молчанья' 3а ответ' .

за то' что вредным по натуре
явился я

па этот свет.

9н повторя,п: <9чись добр}.
[{е булешь _ ушв }!адеру!..)

А я б ему не то что уши_
без слова голову б отдал,
чтоб только мече1{ую душу
ого!{ь тщеславья
не снедал...

1,1 вырос я.
й в :кизнь умчался. з



€кунал отец. А я стучался
в леса и воды' в стены скал'
в сердец людских свиное сало.
1,1 растерял у}ке }|е мало.
Ёо я не подвига искал -
ду1]]а прощения ис|<ала

и оч1-|щенья.

Фг чего?..
Ф, догмьл
детства моего!

Рисунок по пАмяти

€ь:н бабутш:;у рисует -красивой, молодо!!,
с весель|ми гла3ами
и толстою :<осой.

}1 охаю я: <<Бол<е!>

й в толк я не возь:|у:
похо}!(е-то похох(е'
а все же'
понему?

Фткула згтать ребенку
в его пять лет'
какой
бьтла плоя мама
красивой молодой? .

Ёет в доме фотографий
тех прсдвоеннь1х лет.
14 :тет т<осы у мамь]'
красы прость|л и след.
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|ремуними сле3ами
до д}1а обо)кх{е1{ы

глаза ее

3а годы
и мира, и войнь[.

Бся >кизпь ее -
му|[еба

сло}кнейшей и3 наук:
чтоб вы)кил я
и чтобы
явился миру внук

и, на руку беспе':по

щекою опершись'
открь|л' как 

'(и3ньневечна'
как беско1]еч|'|а

л<изнь!

...€ын бабутпку рисует
по памяти моей.
Бозьмем его рисунок'
в письме отправим ей.

[1о мама удивится
и спросит нас она:
<<А что 3а царь-деьица
там изобра>кена?

1(расива да приго)ка _
чай, век >кила в раю?
А все х<е

так похо}ка
на 1\{аму

на мою!..>



мАмино 3Рвнив

€тарее:' мама. Ёст ее винь!'
что та|от €!{а'1Б| |{ с.пабеет 3ре!1ье.

Боль:та ду1!а, да руки не вольны'
душевного не прибьтвает рвенья.

<1акос вреп|я'- говорит'- сы]!о|(.
8едь что |ти царь _ семь пят!тиц 1!а неделе'
а что ни во>кдь _ наглядьгый всеп{ урок.
Бот мы свои гла3а
и проглядели...)

9то мудрость ей
в о]]лату с1.рашнь!х лет'
в перерасчет за болц т: утраты?
9 времегти обратной силы нет'
г1у' а страна...
Была ли к лтей добра ты?

|(огда огла бежала с соловков
и коркап{и арбузт:ь:ми питалась -кричала )куть со дпа ее 3рач!(ов.
1ень х<ути той
в них по сей день осталась.

}(огда краоноарм е!1ст<ие войс|(а
ее _ с детьми! _ оставили под г|емцем}'
ть] думала ль' как участь их горька?
Бедь страшно. 14 обиАа велика.
й нет заступы. и кормиться 1{ече}!.

А чтю послепобедное >китье? _
шитье сп.пошное при лампадном свете.
Бсего и свету в )](и3н1| у нее:
вернулся муж,
остались )|<ивы дети.
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йы именитых ище!' ей врачей.
Ёо имена суть дела |]е меняют'
когда в глазах

так м|{ого сволоче:1
стоят' стоят.
€вет белый заслоняют.

[|1ост

3 верном небе средп звезд
протекал ах<урттый мост.
||ростенький. Без при:язапт:Ё:'
|1ригородно-приво](3альный.
(таппция была ;кивая _
малая' [!о уз.'1овая.

}д:;вительтто! 1осна,
мне запом}1илась она
ощущением простора
между звезд и фонарей,
т11шиною в }'оре ора
паровозов и людей.

Ё!ичего не сочиняю.
3думьгвагось. Бспоминаю.'.
[{очь. Ави>кение. покой.
3везд птершающие грозди.
|{ервый ра3 я еду в гости
на дерев1|ю _ в мир лругойг.

,]![ама в тсассе. [ продрог.
Ёа ш:е:п;<е ее огромно!{
в уголке си)ку укромном'
потря''сн[1о одинок'



и гля)ку
на ручеек

п'ех{ду нсбом
и перрог1ом.

поколвния

Б столичном чинно]\{ ресторане
средь госпитальной белизны
пьют 3а ||обелу ветераны

ушедшей в прошлое
войны.

14 с шумной радостью пьянея'
х{ивые

открывают в!{овь'
что не становится слабее
ни водка русская'
ни кровь'

ни лружба, ею политая'
ни да)ке память'
хоть года
летят' с лица земли сметая
всех без разбору. ?1 сюда,

где не слы1шнь1 аплодисменты
и эхо вь||'пренних реней,
их собирается все меньше.
Бсе меньше тах'

Ёо тем звонпей,

персворачивая душ:у
невозмутимой ти|шины'
они поют свою <(а:'юшу>
за всех'
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' с кем ББ1{€€;']й и стужу'
и пла]!1я смертное войны.

А я их с,/1ушаю и плачу.
й счастлив я,
что в этот миг
вол1{енья чистого не прячу
от однока11]ников
своих.

!{о парпи,
глаз поднять.не смея
от по''|ноты вь|соких чувств'

у)ке сдвигаются п'цот1{е0

плечом к п'']ечу'
плечом ( !!а1ен}.

нвРА3Рь1внАя пАп1ять

3се ка>кется:

у)ке я воевал.
1] был убит одна)кды напова"т.
Ёо возвратился с11ова в строй )кивь[\.
чтоб вера в >ки3нь

не покидала их.

й р"до' с }1ип,1и вновь я воевал.

$ х<цл, чтоб друг,
сра>кенътьл[г наповал'

спокоетт был:
и без него в бою
11е посрамим мь! Родину свою.

)|(ивым зарыт и 3а}1{иво со'{>ке1{'

и3 праха встал

у'{е не я' а о}| -



мой друг' солдат' погибший в той войне'-
чтоб так 

'{е 
веч}|о

помнить
обо мне.

тРввогА

}небньге сборы.
1ревога!

Б мипуту обут и одет.
€пе:лу и волнуюсь немного'
}!о полной серьез!]ости
|{ет.

й знаю,
цто это не шут]<а'
что вы3ов' быть может, всерье3.
А все х<е, глядите'
не )кутко.
8ена прово>кает без слез.

Рука ее тянется к спицам'
но, якобы увлече|!а'
с улыбкою
и любопытством
следит 3а супругом она.

_ }!и пуха! - кивает м.{е.
_ ( нерту!.. _
А, лнтль погру)каясь во ть\,1у'

подумаю мельком:
.А ну

вот так вот - уйдешь на унебу'
а вы:}дет,

что шел
на войну...>
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инстРумвнтАльщик

!7 оэлсо

1

3убило' |1апильн!||{'

пробой' вороток'
да плашка' да метч!|1{'

да друг-молоток_
вот весь инструмевт мой
на первых порах.
9 только }!еделю
хо)ку в слесарях.
Ёще с меня,
в общем_то,
спрос |.!еве.т|ик.

Ёо токарь меня
окликает:

<<€тарик!>

<<|!окурипл, старик!>,
<<Фтдохнем, старино:<!>
Фн буквьт глотает'
выходит _

<стручок}'
но я все рав11о
благоАарен ему.
}[ы с токареп{ свфстни!{и
и потому
в обед - покупаем
обед на двоих,
с работы идем
на своих на двоих



и только па танцах
мы в клубе

втроем.
А впропепт, и 3десь
мы, пох<алуй' вдвоем.
!,оть Берка за нами
и 3акреплена'
но вечно с другими
танцует о1]а'

а мы лишь вздыхаем
да случая х(дем
ее провод!!ть
и остаться

вдвоем.
1(онеяно,
не с другом остаться'
а с ней!
Ёо тут о11а снова
двоих нас умней:
она исче3ает
в провале двора
вчора и сегодня -как по3авчера.
<<||ривет, т<азалеры!> _
смеется с крь!льца'
и оба мь| с другом
линяем с лица.
А утром над нами
хохочет мехцех:
<<Ёу нто,

старички'
!|ФА)к€ниа1ись? !>

й смех
<<хо_хо> да <<ха-ха>

и3 пролета в пролет
3а нами вослед'

"94
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как на сп,1ену'

идет.

2

3убило, напиль}1ик'
пробой' вороток'
да пла|шка' да метч}1к'

да вот _ молоток'-
пока инструмент мой'
по)калуй' и весь.
Ёо я у>ке месяц

работаю здесь.
}1не фланшы у>ке

доверяют сверлить'
6олты нарезать,
электроды рубить.
9 в кузнице

сам
за кувалду берусь'
и старьтй ку3нец
ободряет:

<Ёе трусь!>
€птеется:
<<€ больп-того
начнешь молот|{а -больтпим человеком
и стане1пь' :

Ага!
Бей здесь.

Беселее.
8размап'тку.

€мелей...>
й не было сердцу
и слуху милей,
че[1 гул 11аковаль1!и



и 3вон молотка
да в3дохи поковки _

поковки пока! _
что миг _
и синеет у)ке пред тобой
подковой ли,

11]та!]го|],

кронштейпом'
с|(обой

иль поло3ом санным
с таким завитком'
чтокгорлуивправду
подкат|{тся ком'
в котором и счастье,
и гордость твоя:
<(да это }ке я откова';| его.
я|>
}1 серлше воробышком
скачет в груди:
<|(узнец-то,

кузнец_то
доволе|{'
гляди!>
А мастера фраза -как пива глоток:
<.[|а ты, брат,
и впрямь !|!{чего.
йолоток!>

3

Ах, в >кпзпи моей
мне не раз и не два
припомнятся
странные эти слова.
(огАа рыбинспек'горский
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т<ате! <<|(Б>л

3 аг''!ох|1ув'
к воде

ста}1ет лагоп{ уже'
|{ струс|,|т [{ехани[{'
и спрь{г1{ст матроо
у ба}1ки .:!!еечкыт+

в к}{п'1щую муть'
и' г!ерехватив
](ап11таЁга вопрос'
еще я усг[ею
в }1а!ш11!{у 1{ь]р!1уть _
взгля!1уть ли'
потрогать,
чутье}{ угадать'
в каком.провод{{е
она сдохла -искр6,
и д|.|зель чихнет'
и г{астанет пора
в кроштегпттой :топи
матросе1]1(а искать'
|.( чудом ли'

с|!астьем,
звергттто{'т тост;ой,
ттоследт;сто по,пой
истер3а]|]!ь]..; душ
сго мь| достаЁтем
и3 пе||ь! морско:},
от ва1{||ь| холодной
терявше['о у^}!(

ос'гат1(и со3}|а11ья'

и сутки про;1дут
как час
и"пи дося'!'ь
1{ошмарнь!х м!'|!{ут'



пока мы достигнем
реки васватап
и в бухте осох!!ем'
и выбросим трап'_
у)ке в ку|{у']е'
допивая чаек'
подумаю'

вспомню ль:
(А ты_

молоток|'

4

А что молоток?
Ёе лови на строке.
Большой инструмент ов
в искусной рул<е.
А лумаешь,

ты
в настоящий момент
в руках современности
не инструмент?
||усть ть: _ музыкальный'
слесарный _ другой.
Реальности ва>кно
иметь под рукой
тебя и меня,
и любого и3 нас'
чтоб >кизненный круг
в нео3наченный час
на хладные звенья
распасться не мог...
8от ты превозноси1пь
свой личный мирок,
п 3наешь'
да 3нать не х(елаешь
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о том'
что он _
лишь отдель1{ый на улицо
дом'
ли1шь улица он
в небольшом городке.
|1ными словами'
он_

слово в строке'
в которую впаян'
вмонтировап'
ъбутт,
птоб обшему смыслу
законченгтый вид
придать'
но при этом
окрасить его
всей радугой чувств
существа

твоего'
созвучного' впрочем'
опять 

'ке ему _
всеобщему смыслу!
]очттее,
тому'
кто волен тебя
в эту строчку

впаять'
но с тем )ке успехом
и вы1{уть'
|1зъять'
едва ощутив'
что звучанье.твое
излиш11е крикливо'
мертво ль для нее.



!.а, я допуст<ато,
что ты - и]]дивид
1| то'
что мое рассуждо]|ье

опасттость в себе
стать ору'(ием 3ла
в руках под[|астерья'
раба рет*есла,
}!ль ху'ке того 

-старп|}!!.1ь|

п{ астеров.
Ёо ,тутше у}к мь!
обор]депд это.г ров
п'1е)к ш1ко'1ою )к}!3}1и

т: шко.;ой |1ск}'сс;в.
Фн есть.
Фн извечегт.
Фп страшег: и пуст'
но пропасти этой
х|,1ельные пары
оставим

старш!|на|{ вдь!ха]ь'
.[о порьт.

5

};к этгт стартпцны!
3аня'гнь:й народ.
Ёе лес,
но деревья особь:х пород.
Фтборпый,
опоргль:й отряд трудовог1:
не класс'
::е прослойка в народс'.- но - слой
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запте'тный, хоть в}1сш1{е

и неощу гим.
РазАроб.тепт1ость вотчин
довлеет над |!им.

А логтт:<а,

псих!1ка 
'
су}1ма 3адач

так с}.од1{ь|'
!1то 1{.пассу и!1оп']у

хоть п'1ач|

под лас!!овы]\{' г]{етом
отдельпь1х ста1)1];и1!.

Фг:и и не 1;ро1}18

достиг}1уть вер1лин'
но для обозрс||1'я
окрестных вь1сот

считают:
дово'1ьг1о

и сре,цних высот.

Б пылу отпроБе1!ья
од}'н старц|и1]а
хлестался:
<<Бь:сотт;а :тоя
нс вид!|а'
но !(ое-ному
по пря}'{о|{у пути
без пошлины м}!мо 11се

не прой ги.

Р1е вер:ашь? [1опробуЁт!

А 'двинеп-:ь в об;{од._
друг3я вь1сотка
во3ьмет в оборот,
да так оберет,
что закаплег

с:<рьт'тьца|..о ]



й он улыбнулся
.ухмылкой

"скопца.

6

}{е верить?
€ чего бы|
Бедьсамявмехцех
был принят по блату
-таким вот _

и3 тех'
хто роль благодетелей
,средней руки
играют
'3а скромные медяки'
,но _ кров1{ые все )ке

".для тех'
в яей карман
юни попадали с трудом.

А обшпа::,

пр!!писки' подлог'
сватовство' кумовство'
€ще и скрывая свое существо'
:гл}милиеь }}ке
*{ад копейками тех'
что честно работал...

||о спастью, мехцех
1{е ведал' что я
ока3ался средь них'
минуя графу в трудовой;

<(уче!|ик>.

что только механика
барственный в3гляд
мне сра3у присвоил

102
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ветвертьпй ра3ряд.

'[,а то хоротпо,
что и сам я не 3нал _
|{ак принят'

1{ем вписан
и что 3аписал
в мою трудовую
механик Ё. !(.
9 вправду бь:л рал
холодку молотка
и весу его
в неокрепшей руке'
покамест

одна)кды
накоротке
не бросил мне токарь:
<||ослушай, старик'
по сро|{ам ты вроде

у нас ученик'
да что-то

в раснетной твоей
<пятаков>
поболее, чем

у иных му)к]1ков
со ста)кем и опытом.

€ловом,_ тово! *
по росту ль тариф
3а твое
мастерство?
1ы парень-то вроАе
и вправду хорош'
но этой лоро>ккой
далёко

пойдеш_ть,

и раз у)к дорога твоя
далека'



1'о я все рав1|о
потеря1о дру}|(ка.
А чтоб |{е случилось
подобное

вдруг _
прост}]' старина'
ть| мг1е больтпе
не друг!..>

7

А бьтл я в ту пору
!пестнадцати лет.

,[,остато,тный возраст'
нтоб дево.;кай 3[а10,/!

гла3ам|! во,1чог|1(а

стре]|ять горя!1о... '

!1о бьтло
при 8ере

мне та1( хоро|]]о'
что !;рот1!!): доз1]ат
я 11е 1]ш11|'"'1 в уп0р.
.[1 ра ттьшс

мой л<орегш

мце .э'|о в }'!(ор
пбс'гав[!ть 1те с}дел.

1,1 пцстшать г1е ]\1е111а.ц.

А впрояем,
и я его прав !{е л!{(!]ал
быть т'ре'тьттм по!с|оду'
куда б п(ь[ 1-1и 1шли:

г1а та1]|\ь1 л!{'

в ш1{олу'

в гу,тяй-ковы,ти 
'

раздо;|ьнь1х'
горячих

104
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не посмею я'
что 1'ам ни будь.
Родители святы
в российском дому.
!руз боли душевной
нести еамому'
за все отвечать'
что творится вокруг'
учился
с младенчес1(их лет я'
сам_друг.
Фтчизна и Родина -
это оплот'
но му}кем из отрока
станет лишь тот'
кто с детства

у гор|1!

взбодряя Аутье,
вверяет огню
свое сердце.
€вое!
й, вынув клещами'
и3 плап{ени_в лед
закалке
и пытке
его предает.

8

0, кузни прохлаАа!
0, жизг:и простор!..
[.[енком ущемленным
входил с этих пор
под своды мехцеха
его слесарек.
11 ватным ка3ался

106

по стране
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в руке \{олоток'
крейцптейсель

соскаль3ывал:
с ну>кгтой строки.
Б обед я сидел'
обт:имая тиски,
не плакал'
но вол1(ом стенала душа:--
<<й х<ить хорошо'
и }ки3{1ь 

- 
хороша!..>

А :кизпь
потрясада

своейт прямотой:
тпе,'т первый
правд:-твый

полсотни шестой.
Ёеправда,
что мальчик |

шестцадцати лет
ды11]ал равнодушно'
в3ирая на свет'
открывтпийся людям
закрьтт'ой страны.
[|аде>кдой и гневом
потрясены'
\{ь| души вверяли
новой волне.
й эта ответственност!
то'{е во мне
бурлила,
ярилась'
противилась'
)кгла'
ведь вог| -



революция 1п]1а.

Бсе люди еди|1ы'
а я оди!|о|( 

-блатной,
то есть платньтй! _
отцовский сыггок'
Астортхя,

пенясь'
свивается в вал.
А я - отщепенец.
Б гру,пи

коле}1в ал'
!(а3а.1]ось'

работает,
душ!у круш!а...
Ёо т<ак опа вдруг

окрылилась'
ду1па'
когда я подслушал
слова ку3неца:
<<1ы тташт, 1(огтстантиньтч,
не пор'|]!1 ма',!ьца.
1ы <<химик> и вправду'
быть мо>кет, хоро|ш'-
хи}',!ичь' коль не трусиш!ь'
а парг{я не тро)<ь.
Ёе важпо

по блату
|!ль так, по родству'-
пе дело ребят
обучать воровству>'
}1ехапик с!1росил:
<<1ы счтттаетпь, я вор?..>
<<1ы - химик.
Ёе мне вь!г1осить приговор
твоим форАебасам,

я им |1е су.]'ья'
1(узнеш я,
и кончена
сказка моя!>

э

А ппап:а тем време1{о!!

плачот:
.дура;{,
д1!евную_то бросил,
и венерний барлак
за БертсоЁт поплелся.
А что в той косе?
й х<и,т бы, как люди,
унился б,
как все...>

Бот э'тттгд -<(как все>)'

<<ка|( другие>)' <<молю)> _
всю )к|{31{ь распрямят
и слоп{ают мою.
Ёе мамгтгга слабость,
|1о време1!и со!'1ь:

<<Ёа всех походи!>,
<(ак другие, изволь!>
Б агтадьтрокой тунлре,
в кольпмской тайге

учили то!у1у же:
<Ёи тпагу!>, <1( ноге!>
(ольцо несвободь1,
догмата петля -су)кались все больтпе
с годами.
Атля ]
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все гуще садилась
на царский пирог.
14 царь спотыкался у)ко
о порог'
что сам ){{е во3двиг}|ул
и сам окропил.
(А нем окропил -догадайся, дебил.)
€ка>ку лишь:

моча'
хоть царева моча'_
моча'
будь и цвета она
:<умана!
,г1игпь прихвост!1яп4 царским}
не ведав11]им сна'
святою водицей
ка3алась она.

||обрь:згал царек
на д1ане)ка порог,
и ахнули хлопь|'

у3рев1пи порок
в картинах'
скульптурах'
а по3)ке-в стихах
больших мастеров.
!!'1 холопское _ <<Ах!>-
аукнулось: <<}х!> _
на задворках страны._
<й мьл у себя

Раскопытить дол}кны
такую >ке бяку'
подоб1{ую прыть.
9волить!

||онизить!

!
{

{

}

}:тизить!
3акрыть.,.>
[4. ||. Феоктистов,
6улим и ?итов,
Р, 3берлин, [уров
н прочие тов.
в газетах' с трибун,
но повсюду *

€ ||./[€92 -
учили' чем пахнет
царева моча.
...Б отставке
одумалоя [арь, говорят.
А эти
и нь|!1че

проснулись г!авряд.
8ще одного
перех<ив1пи царька'
в3ирают
на бренную х(и3нь
свысока'
слова

переплевывая
нерез губу:
<<А мы _ !!1(чего'
ни гу_гу'
т*и бу_бу.
Ёам все равно:

плыть
по моче иль росе.
.&1ы хоть и старшипы'
но в целом
как все'..>

1ы л>кешь, стартшина!
1ы повиттен вдвойне.

п0
| |!



8ь: веру под {.оре}|ь

рубили во п1!]е.-

Бь: .птали народу,
}! по!!''|] 11арод:

|(то сдаде1]ько Ёре'г *
кучеряво )1,;1!вет.

!,1 в топл, что стра}1а
опупс,1!а от сна.-

оса1]|{.ва1п!,тх

;: т<о,ть;бельттьтх

в!]]1а ва|1]!;х 1]о''1(1]и11'

дубш1} .!1 к!1уг0в'
товдр!:ц'.] ){(уро;,
€у.,;,,:т ;т 1та':'ов

,| прот{11е .]'ов.

]|а {]р0сторах странь|.
}х<с вь; в те!1:.1'

11о с!;|с аь1 с]]льнь|
в 11а/|е;:(де восстд.гь
в своеЁл прол<тлей т<расе

,!3
где 1)ядитесь вь| !1ь!1{че

в <<|!ак все).
й если вас
11е опо3нает !1арод'
}|ас в1{о;ь о)кидает
крутой поворот
в трясину ,маРазма:
в болотипу л)ки,..
[(узнец.мой,
ведь мь|

1{е до!1устим
ска;ки? !

| :]
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}1асс'

:

А >кил бсзог,тядтто }, ю{(о'
с восторгоп.1 вбирая в собя
т: з::ойттьте 1{раст(п и1о11я'

!1 3во|!!(у}о даль сегттября.

€туАе;:ьте птайст<ио водт,],
и с1'у}}{а я1{варс|!ого дг|я'
:; вгс'-
и лю6ьто погодь|,
причудь| |.1 чуда п1)иродь1
в те дальн!{е сла'ц|(!!е гоць]
л!.|11!ь петь лобу)]{дали }!с[|я.

1:1 пцтт;тлось мт:е:

это - навеки
}1 саг,1 я пребуду вовек,
едигтстветтнь:й' п,!о)кет' }1а свете
крь:.татой судь.!,г
чс.'10век.

|1 дупталось,
нто бсскорь:ст::о
да!!о мне' 1(а1( 6')х{ья печать'
серебряно:": пес::с1! : ор!|иста

рассветнь|е 3ор||
встречать...

Ре ведаю,
что прикл.}очилось'
1|о 3наю: произошло.
1,1 то, нто ,мне крь]льями мнилось,;
что ра}1ее ]к }1-ебу влекло'
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то лямками
в плеч!|

вдавилось'
сом1те{!ие\( в сердце
врос.[о.

14 луцтль предвку|цение слова'
вскипающего в груд!{'
хотя и тревожней былого,
а все )ке и юно |] ново.
й вьгхода нет м!{е иного.
|,1 х<изнь еще вся
впереди'

***

Б том городе' где столько неуюта'
где что ни шаг _ мышиная во3|{я'
я то)ке' может' досадил кому_то'
как этот |(то_то
1[адсадил меня.

|,1 потому_то совести мучс1{ья
тер3ают ум. 3ель знаю' что ни дня
я )кить не мог без этого общенья,
а он не видел
х<изтти без меня'

***

9веровав в свою непогрешимость'
друг юностп стал скучен и смешо!'.
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Р нем все как буАто ра3ом завершилось
и в пня подобье
превратился он.

Больтпой начальник пталенькой опушки'
на лес дерев он смотрит свысока.
14 вот у>к нам, нтоб слышать вожака'
склонять к нему
поло)ке]{о !{акушки.

Босходит солнце иль густеет мгла _
ду|пе его ни 1патко и ни валко...
€губила друга чертова т;,ила|

А - х<алко.

Ф незабвенный Брут!..
){ил-бь:л при друге
враг.
А тот полага''1' что друг'
и верил ему'
дурак.

3аппкгтутьлЁ-т этот круг
словно неравнь:й брат<:

дуп:у откроет друг _
потопчется в ней
враг.

А глупому
не в урок'
работает, зпай, за двух.
1'| ходит в его мирок
перевести дух'



преодолеть страх'
перехватить руб
3ле?]|!1ий его враг
по имени
.г!унтпи:} .4руг.

[акие вот пироги'
родные мои
враги.

1я>кело пробу>клеттье поэта
после до.1гих воскресных забав.
Ёе слупайно то м!{е1{ие света'
булто вся его песе[[ка спета
|]| давно у>ке дело._ табак.

Ёо от полтточи поздней _ до полд{тя
путь таланта |{еисповеди|!{.

Бьтло пусто вчера' а сегодня
бесконечность
беседует с ним.

!!{, мотая башкою похмельной,
о!{ встает' г1е страшась |1ичего'-
без.тошадньтг? опять,
безземельный,
бедттыр] родственник м!|ра всего.

[1 к столу он садится' Р| снова
11а еще непочатый листок
вь|рывается пре}кде
не слово.
а про3ре1{ия радостт.тый вздох!
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|7 тогда,
наговорам пе веря'

у'( почти повернувшее вспять'
вновь привст111€1 |]3БФа'1!ФЁ?1!!1б

краем уха
его усль'хать.

***

время

с. к.
А{ьт пили темт!ое в11!1о

и 6ьтли счас'гливь|. 1{ат< гтьлне,

в полураскрытое окно
влетали бабочки 1-1очнь|е.

€труился даль!!их фопарей
чуть сль!!|]ньтй свет. 14 звезд мерцанье
все радост!{ее г: остре!!
владело 1{а1]]ими сердцами.

Аалеко, в по;1е, за окном
пылил и пел аэродром
3ем|1ып/! заботам }1а потребу.
А мы, под гул его и гром'
в высот!гом 3дапии твоем
всех смертнь!х бли>ке были_к небу!

Ёад то|| ми!!утой вь!соты
и предв|{у1лония полота
|.1е власт1{ь1 времени пласты
и р)кавчи11а' и по3олота'

Ёо, высотою и3умив'
та ночь про!пла' родив тревогу'
что с |1ей 

- 
ступ!1ли мь| на миг

на леты звездную дорогу



и что мы 1пли по ней _ вдвое]\1'.
а прочее нас не касалось...
[!о ка>кдый думал о свое},|'
как много по3х{е
оказалось.

.у**

9то упало, то пропало'
нему быть - }[е миновать'
что посеяла - по)кала'
Банька Бетров виноват.

||:1 крини теперь по свету'
голоси на целый свет _
г1и привета' ни ответа,
3а семь бед _ одиг: ответ:

_ Ёе уеду - так за6уАу'
не умру _ так отболит,
а у>к битую посуду'
клеить битую посулу
м|{е и возраст не велит!

|1усть >кивется как )кивется.
Ёе забыть бьл наперед,
что где тонко - там и рвется''
но...

до свадьбы за>кивет!

***

.[[енивое море осеннего крь]ма.
игриво стирает
нарисованное на песке
твое холодное злое имя.
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[1о я рисую остервенело'
хочу, чтоб вздрогнула ть[ вдали _
как дале1(о мы с тобой зап_тли!..

А морю до нас _ никакого дела.

й вувствую: там,
|{а зеркальном кФц!е с{ра[|ы'

у моря Фхотского, обледенелой щепою'
к коленке прильнув побледнелой щекою'
ты точно так }ке

мелтя бросаешь
на прои3вол
волпы.

***

Ёе зови меня' не надо.
1,1ст<левали воробьтл,

с'.1овно гро3ди винограда'
губы спелые твои.

Ёе зови.
[1о если слунай
выйдет _ сердце отвори
и впусти меня, и слушай,
и [толчи' и говори'
и смотри без со:кале:тья,

но печально и светло
в ося3аемое время'
что меж !{ами протекло'_

вдоль морщин у губ " ','',ме)кду'
но не мимо

нас.



€тройна, лу1(ава' шало5л].]г]а'
о1'онь в очах' }1о п,1олчал1]еа'
вся 

- 
страсть в:|у'гр!{' а всэ )к т!1:;а}

в ]ше.'1ках .1о пя1', а в(с ;.к !|а!.ая'
в;,.'1|ту;ош{ая 1 ак3я'
сш.1е [1е грёх' но т'е1{ь |ре'{а'

загадо.]1!а' ттс,0бъ;тс;:иг'; о
!(!.1вая' пропль1васш{ь [!1]}.1о 

-!-}с|(ов го\'1сг]овь]х ла]1ья'
и грудь' вь|со!(ая !(а|( паРус'
в3дь!мается' и 11ь]|1|от ярость
в т{о.цо]{олах ее. Р{ л,

р азбу>кегтно, р а3ворошсн1|о'
]!ат( храм орга1;0}1 _ ог.т1уш"!еЁ}}1о'

1}е3ряч лосеродине дня,
сто1о возвь11пет;гтьтй тт х<алт<ий,

11 страс1'и
чернь]о' 1(а1( гал]{}''

"це гят
в

и

с
п

у
г
с

от ме:тя!..

***
,. ]. :,

9тоб от счастья зас!4я;1о

просветленное лт.1цФ'

\2у

!€;'1Ф3€{} 11}!<!1Ф

.' А1ало.

А поэту ттало .

всё.

Ёе из рога изобилья'
не для собстве!|пь1х у1'ех,
не для т$Фртте6';''' ,",',.,
а вот ]{ь!е}1!{о 

- чтоб бь!.,|о

всё!
[.:1 всюлу'

14 для всех'

пятАчо[

[! рт.стиа

[1ят: ачо;; .'::''к:._ ш пь1.';|].

}'1:-*пто - ;]{оди. ]'одь! 11тлп'

снеги бу;]н1,1е' до)кди..''
Фтт ло>ка.т и дума"[|:
<<,,](дтт!

Бсе рав:то наступит год,
все равно 1|аста|{ст.час'
чей.то взгля,ц да упадет'
1{то_то да под11и$!ет. нас>>.

1,1 в оди;т !1ре1(рас11ь1й дс}1ь

впрямь' на|шелся мух{ичот('
ст(во3ь ха|]дру свою и ле1]ь

р а3глядев111!1!1

т! я та чо !{.

[осуАарс'т'всг:ный му>кик,
он вздохну'1' :таверпо: <<3х,

\2\



х<аль' что ты не 3олотник'
по ржаветь без дела -грех!>
14, согласгтый с ним' пятау
лег в карма}|.
А дальше - так:

Берех<лившй мух{ичок
поспешил не в мага3ин.
||отускневший пятачок
опустил мужик
в бен3ин.

А когда наутро встал _
в хате'

солнцем залитой,
пятачок его блистал,
как червонец золотой!..

€казка _ ло)1(ь. !ля дураков!
}мный _

братеш! _
погоди'

золотых моих стихов
в дней лыли
не прогляди.

кончинА лвхи

Алексан0 рц 0 ебе0ннскому

Был ,[|е:пка непутевый человек.
Бо все дела без устали совался.
Был тем известен' что объездил свет'
и тем' что от получки до аванса
подарками одаривая всех'

\22
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{ам' извините'
'с носом оставался.

Ёа щелрость неуемну1о его
вокруг смотрели холодно' с опаской:
не дай господь' нтоб в слупае него

да не при11]лось от сердца своего
ему ответить
щедростью и лаской.

9тоб не случилось этого' о нем
.смешки курили вдоль по коридору'
п ецутцй дым _ то юмора' то вздору -
людей на миг объединял в од}том'
сплочал' что т1а3ывается'
контору.

А т-тепутевый,

не имея 3ла
в душ]е, лише11г1ой зависти и страха'
любил их всех. Бсем подлостям была
по вороту распахнута
рубаха.

Фн был рассеян' радостен и зол'
всем уль:ба.пся, цапался со всеми'
!1 с 3авистью на .[1ешкигго веселье
поглядывал
конторский комсомол.

€частливый человек был Алексей!
Ёа скольких партсобраниях 1шумели'
чтоб наказать,
чтоб ггтать его взашеЁ:,

четвертовать! - тулы его в качель...



А вьлбить дурь
до смерти }1е сумели'

1ак он и умер
круглы|"1 дура!|ом'
дер)ка в зубах тширокую ультб:<у.
[1 остороя<но, бере>кно,

ка.|( с]<рпп!<у

в футляр его укладыва.т| местком.

Бент<и несли. |(оллоги ш.:и.
Бочкопт.

А гробовщит<

усталып{ молотком
|{осился

на не3апертую
крь]шку.

8о'г ранняя осснь
беззлоб::о,

подробгто, как и3 году в год'
крупой в запотевшие окна
опять начала
обмолот.

14 вздрогну'тти с )<алост]1ь|м зво11о[1
все ра3о},г' как стоно[1 однип,1,
семь сте!(о''] в пр0еме о1{он|]ом'
восьп,1ое 

-
под сердцеп1 моим.

А завтра
чуть свет ]{о.!1ых!{ется
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3а чер|{ой недвттх<нот1 рекой,
и первый ледок
от3овется
ипл тоЁ: }ке звеняще[; тоской.

А там
запоздалые гуси'
!{евид1!ь1е нам в вь!11]и}|е'

пойдут над просторалаи Русп,
ее сокру1шаясь дли!!е.

Ах, згтаю я: Русь гте убуАет,
}|о что х{ так тревого:? объят?..
<9то буАет,

что будет'
что будет?> _

вдоль осепи
гуси |{ричат...

*Ёа крае:пет< .т]}|2 |1 а']€с1

не)}{да}!}{о'

катс ю::ый повсса'
ра3бог1ничьим свисто]1{ |1]а.ця'

врь{вается леЁ1та экспРесса'
и в3драг}!вает
3е\.{ля.

1| разом
в уютно]\.1 и сон}1о},1

по|(ое лесов и полег]
т;ак буАто запахло озо}1о\,|

и словно бт,: стало (Б€т:'|е!!.



Амы
с предосенней опушки
под пенье дро3да и кукушки
!|едви'кно с тобою глядим'
как мимо мелькают окошки'
как тает сиреневый дь:м,

как просто
на молодость на1пу _
}{а|п опыт' л:обовь и печаль _
дня нового мальч}1ки

ма|1|ут
и3 пое3да'

мчащего
вдаль.

я приеду в этот край,
где душе и те,пу _ рай,
где сады благоухают,
хоть ложиоь и помирай.

|{прилягуявтРаву.
9ас пройлет-а я живу'
два проходит _ )кив, курилка'
и во с1{е и наяву.

}(ив и чувству!о спиной
неско1{чаемо родной,
лет1{им солнцем разогретый
безмяте>кный
шар земной.

Ёоивполе,ивсаду'
в речке' в озере' в пруду'

126
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в тишине прохлад|1ой 1!очи

все я жду чего_то'
)кду.

6ловно верез рубежи,
лести чу)кдая
и лжи'
убегает без оглядки
ниточка моей души.

9то >к,

поки}|ем этот край.
||ой, луш-та моя, играй,_
увезу тебя |1з рая
куда хочеш!ь.

8ыбирай!

Ёо опять ты мчишь
туда'
где вода ух{е тверда'
где ни зноя' ни п!Фх"'!8,||ы _
холода да холода'

8озвратимся мы домо{1.
[рустные?
Ёи боже мой!
|1о-простецки' но торх(ествс]|по
обнимемся с зимой,

окопаемся в онегу'
пригласим к столу пургу'
3апоем про все' что видели
на собственттом веку.

1,1 ла булет в песне той
мир наш сло>кный



и простои _
озабоченный любовью'
правдой,

веро11,

красотой.

Фстановшсь,
]\/!2новенье

света
ш откровенья!.'

?-4- ---
//,-о2о7'/'с&э'|-

'/ *#ь
,/7
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Бшк. 14ванову

3Араветвуйте, Арузья зимы|
€нег отряхиваю.
1( столу прохо)ку.
9аю прошу. ||окрепяе!

3Аравствуг!те' сь!1{ы зимы.
'€пасибо.
3а то, нто вь| )кивы.
€остарились.
3а то, нто Аобры
остались.
3а то, нто вь| есть у меня'
и я у ме1{я

есть.
(пасибо!

3лравствуйте, рабьт зимы'
Бсе мьт - рабы.
Бенппо - рабьг:

чести, добра, отрасти'
луч11]его' что в государстве'
луч1пего в вас' во мне'
той добротьг в огне'
что' согревая ду1ши'
обязьтвает сердца
в ритм )ки31{и

все глуб>ке,
луч1пе

вслушиваться!

,.
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3лравствул?те' дет11 зимь!.
Аа' го":одегт. 1апт _ не пища.
€вихнувшиеся у]{ы'
страстей пепе'.1ища'
споко:!ствие, благодать,
ложь с лести очей не сводит
и неко.му в морду дать_
спаоибо не ска)кут' Бот ведь
кат<ая беда. А я
приеха.ц 1{ вам поде']иться:
ссориться ль мг]е' смир!!ться
с буйньтпт тат<им собой? _
]{аждая л<илка в бой
]|очью и д|!еп1 стрсп1ится.

й это не б;та>кь, не спесь'
а вашей опоры сила!
о'
вь| у 1'1е}|я_есть.
€пасибо.

дол{ в мАгАдАнв
]7оэла

[умковьо*а

Бсть дом посреди 1ф,агадана'
Аругими стесне!| и забит,
Аавно он забыт,
а подавг|о
в последние годы забыт.

,г[ишь изредка шутят
(недаром !)

соседн1{х домов этах(и:

\32
|3у

_ [лядите-ка,
дом под 3абором,
как сломаннь1й но>кик, лех<ит!

Ёо рх<авый, кургузый, дощатый,
всем телоп1! и вправду
склад1{}|1('

1'от дом' слов1{о выкрик прощальный,
грядущее с про|1]ль1м роднит.

Ёе знавший :ко,тезобетона,
гте ведавтший кисти, ре3ца'
с фасада он серого тог!а
и просто об;тезлый
о торца.

Фтт, мо:кет быть, в ю1|ь|е годы
имел молодеческиг} вид,

да вот искр|-1вил14 невзгоды.
Ф, время |{ 912а'1Б искривит!

1ак в ходе истории лютом'
печатая 3лые 1шаги'

гудучее время
и людям
>кестоко вправляло мо3ги.

А л:оди все двигали Бремя
и, личнь1х судеб поперек,
пол>кизни _

скорее' скорес'
вперед торопились'
вперед!

Ёе ведая вовое, не зг1ая

и знать не >келая о то\{'
что эта пробе>кка сквоз[1ая
одьттлкой ипц вь:йдет потом.



*{о всем уготова!-1а старость.
1,Аная нас участь не >кдет.
'3еленая

;3вонкая поросль
'у'{е и за нами идет.

'й завтрагпним утром' быть птох<ет,

услыш]у я смех за спиной:
_ |лядите-:<а' п1альчики'_
ттожик!
Ёе дядька, а но)*(ик складной!..

"[4 я не оби)кусь. 9его там,_
.шути, бесшабагпньлй народ.
*Ёо знай,
'что и ва1пим заботам
'настанет однажды черед.

!Бот время проверит !1а год|тост|

"и в комнатах ваших сердец
поселит и горечь'
'и гордость'
.и грусть по себе паконец.

'{1 кто_то моложе и кра!пе
')|)ке и за ваглеЁт спиной
вот-вот и обропит одн?],(ды
та1{ой )ке смешок

' {'е смеш1!1ой.

й в :эту !|ипуту,'паверно'
прозрени!'м вдруг одаря'
|!адежда вас вь!ручит'
вера'
что }киз}|ь пролетела
т1е зря'
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что в тучах строительной пыли,

дер)ка на себе провода'
не вечно вь: стройными были,

но ну>кными бьтли

всегда!..

Рсть дом посреди }{агадана'
}>ке он и стар' и целяст"'
А мо>кет, с ро)кденья
фата.пьно
е\{у }|е хватало пилястр?

14 птожет бьтть,

кариатидь|
его еще вь|вели б в свет,

когда б не скупь1е кредитьт'

не трудности даветпних лет?

А в чешт он виновен _
творенье
лтодских торопивш!'1хся рук?
8п,ту говорили:

с!(орее'

вот доски, вот гво3ди' вот вреп1я}

вот дети _
укрой их от вьюг!

и где у)к т}т [4а'!€тБ над фасадо}1}
Фтт тпансь: свои подсчитал-
Фт<инул строителей в3глядом,
}'1 встал с ними об руку. Рядом'
А вскоре и первь1м детсадо;ч1

больтпим
в }|ашем городе стал.



:111ли зимы. !!1 весьль: п'1еня"цись.

й время текло и текло.
,[,ругие дома подн}|мались'
в бетогт одева.пись'
в стекло.

Р1 вскоре подума"|!о Брег'тл:
<<Ёа даттном отрез!(е пути
детсаду

другое строе}!ье'
пожалуй' пора отвести...>

(ак счаст,цивьг бьгли ре6ята,
что взрослые вспомнили их!..
А дом провоя<ал

виновато
птенцов беззаботттьтх своих.

|._'0и)кен ооидои жестокой'
крепи.пся он нто бьтло сил,
но кря|(|1ула

первая
стоЁ|ка,

осев |]а п:ерзлотнь:;! массив.

||отопт расотава!1ья и встречи
все чаще сл}!{аа]!1сь ем}.
)(ильцьт стали вовсе 1!е вечны:
глядишь'
,не обвыкнутся вещи'
а }/1есто их - в }|овом дому.

|!ривыкнет к робяньим прока3ам'
во взрослые в!!ик}|ет дела'
а их уже в 11овую _
с газом! _
нелегкая понес.па.
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3аполпи все коп{11а1'ь! грустью'
все окг1а 

- у0хавшип,1 вслед...
Фбидно,
когда в тебе нет
причастг1ости кров11ой
к искусству.

Ф 6иАтта безвьтходнос'гь эта,
осознанттая то6о!!:
быть мусоропроводом века/
а не оркестровой трубой
и' преодолев неохоту'
г[ад[{ен|{ость отдельнь!х .ттюде!?,

невидпую
де'чать работу
во имя вели1{их
идей''.

<!сть допт посреди &1агадапа...>
!1 это к то}'!у говорю'
что сам я л]обовь|о
подавно
к подобньтпд доптапл
не гор1о.

и мне' пони\1аете' тоже
по сердцу иные дома'
в которь|х не чувствует кожа'"
что вот на дворе
1(олыма,



зима с атрибутами лиха
и прочих 1{евин1-{ых страстей...
-}(иви себе мир!{о и тихо'
-встренай долго'(данг1ых гостей,

и пусть прилетают с чукот1(т{,

съе3)каются с бли>к:;их дорог'_
ттайдем в хо.т|одильнике водки'
отыщем и хвостик селедки'
гляди1пь'
и у}к ть| посередке
прость|х человечьих тревог.

14 главное ведь' что при этом'
сочувствуя всем наугад'
не надо укуть|вать пледом
худые колени и 3ад'

искать у друзей соучастья'
сх(ав руки на впалой груди.
Бедь стал бы я

символоп1 счастья'
что их еще )кдет
впереди!

Фкинув мои интерьеры'
дру3ья бы спетпили решить:_ Б такой-то модерной квартире
еще б в .]!1агадане

не >кить!..

й мы бы шутили' смеялись'
и грелись бьт мьт наяву...
Ёо я, к со)каленью'
покамест
в квартире такой
г1е )киву

и въеду ли вскоре _ 11е 31{аю.

Аа дело, как видно' не в топ,[.

А в том, что вот я вспоми}!аю
сегодня тот старе}1ький дом,_

тот грешлттьтй, слепой, деревяг:нь:й,'
поверивтпий тихип{ словам...
1ргт месяша
в крохотттой вагтттой

он вер1]о ме1{я

укрь1ва."1.

1{е требуя чост!1ого слова"
задатком вперед 1]е гро3я'
доп{ знал:
чсловока )кивого
на у'1ицс бросить нель3я.

|1 зттал о11 то глав||ое средство:
т<акой бьт я ни имярек'
сдинственно ват.лной

согреться
не п,!ожет >кивой человек.

А значит'
нух<на ему дру;кба,
духовг!ое ну'<11о родство...
1{ак видр:те,

хилый тлару>кгто,

птой дом из]!утри
ничего !

Ёе зря чере3 1п1{валы и вьюги
и сквозь транссибирский мороз-
пронес он заботу о друге'
заботу о людях
пронес.
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}4еттялись эпохи и стили'
цвет вер!!ости ]1ишь
не ли!1ял..;

Ёо срок,
что ему отводи.[}''

у)ке он' снитаЁл, отстоял.

14 давит гта сердце стотонно
со3}|ание линттой винь:,
что дни деревянного дома
>келез!|о ух<е
сочте11ы.

Рще бы в3растил он кого-то,
но' скреп1(ами с1(олот и с1!]ит'
в проектах ближайшего года
он с!1осу у)|{е
подлежит.

А в эту пФс;']€А|!1Ф|Ф @ё€Ёь

еще о1| !{е 3нает'
что вот
с иголочки новьтй бульдозср
с конвейера 3автра сойдет

и' ля3гая новет*ькой сталью
(единственно .:ем знаменит!),

франтово подкатит к ооставу
я стекла вперед устремит.

<<Ёа [евер!> -
зап"1ещется надпись
на дверце. (Ф, первая лесть!)
А домику
3имг1юю напасть
еще предстоит перенесть'
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€ще предсто}!т добороться
3а добрую славу свою
на дне ледя11ого |(олодца
в суровом и сты.т1ом

краю...

<Бсть дом посреди .&1агадана!..>>

0' раАост'но п1не со3навагь:
прошедшему Бремени

ра!{о
[|ад нами
тор>кествовать.

Фно еще в булушем где_то'
хотя !1 реа.[ьно вполне...
|1отоком неяркого света
закат сере6рится в окне.

[,1 смотрит в око1шко
0ляшт<а _
бесхитрост:тьт[г чсловек -
}1а то, 1(а!{ ух6лит бесстрагпно
его затихающий свет.

_ [ляди, о1{ совсем 3атухает.
1ы вгтдгтшь? - его у}ке г|ет...

- [{ что х{е? - оляха в3дыхает.-
А завтра наступит

р ассвет.'.

й большее Фльгу не мунит.
<<Ёаступит>,_
и только всего...



3аката щекоиущий лупик
у оердца щемит моего.

Ёе знаю:
смеюсь или плачу'
ору ли кому паугад:_ А ,дру. я во Брептетти

311ат1у

не больше,
чем этот закат!

А 
"дру" 

меня то)|(е н1.13ло)кат
во имя грядущего дня
и вь]ведут 3автра _
как ло1падь
из 1птрека'
ни в чеп,1 |1е виг!я.

Ёо т<ак онт| справятся
с л пц и?|

.'.А время идет и идет
и в гуле текуших работ
}1е сль11п|1т моих
восклт;цаттий.

,||итпь эхопт далекого грома
в ответ мне в3дь|хают дру3ья:.

- 
}вы, биография до!{а _

и наша судьба,
и твоя'

1ак все мь: не более стог:пт,
как много порою ни м1|им.
Ёа опыте про1плого

строи[{'
о личном геройстве
гремим.

{
!

Ёо вьт;:ьется ш1олодость в старость'
!! счет подадут

не к словам.
![о,'тись, чтоб хоть свая осталооь!
сгодился бьх хоть
|:отлова|{'

ятоб в тунах строительной пь1ли'

приняв от тебя провода'

другие до}!а
восходили

да л1оди б в :лих счастливы были
и бьь-то бы это
всегда!

.'.Бь:л дом
пос!еди йагадана...

197 2

||оэзия'
ть1 

- 
школа высоть1.

}ча нас устремленности к полету
в бескраг?ниЁт мир .[{юбви и красоты,
не заслоняй, сестра мо(т' черты
того, что от ,тюдей
неподалеку.

Ф музыки зама!{чивая высь:
<<||рекрасное долх{!1о быть величаво!..>

А я сках<у:
прекрасное _ есть )ки3нь'
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зе[{ная х{и3г|ь' в ко1'орог| 
- 

ог!тядись _
3"то и .(обро
суть рав11ь!е 1!ача'1а.

1] вещий с}!ыс/| поэ3[!и 11е в то}1'
чтоб с вьтсотьт свободгтого паре}]ья
|.'распвого посредство},1 гоЁоренья
:]а)кечь любовь к ве.1!|чию 

- си11птом'
бьтть :то;*<е-т',

л}|шь ус,т|ов}1ого горе1]ь'{.

[{о.пет душти -тт благосгь, и борьба
добра со за']о},1, п!е1{!а€пого с уродством.
[1 по:'опту,

сестра },тоя су1ьба,
не восптт:'ай в нглтателе раба
];расивь1х слов,

да не гордился б сходство}|
вь|со1(ого сиятель|{ого лба
с возвыше{11|ь|^,1

душев}]ь1п1 б,тгагоролст.во:л.

пРовинция

(ат< ты мел1(а' провинция, о бох<е,
1(ак честь свою задох,пую блюдетшь!
Б толпе твоей незримьтм тто пройдешгь
и вь|делиться в ней
опас11о то)1(е.

Ёе гипертрофированны[! с;тух
с!(ор на язь]1( и легок на расправу.
'!лтри! _ илБ выбирай одно и3 двух:
вдыхать всю )кизнь ее тлетворный дух
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иль пить как ь|ед
}1олвь1 ее отраРу.

(о:]ди ;та *,*', ,',и^,," головой,
да тте болит коробка чороп]{ая
о топ{, т]то ты - увь| - еще ;т<ивой

и что о1|а _
увьт! _

всегда 
'<ивая

}/ль:бка - '' анцора
с ](и}|']!а-:]о]''1 во рту.
|!ол:гь: разрутпающсй ласт;и
то душ!у сверлящие, то 11ус.го']'у _
пугл1,|во-пь1'гл'{вые глаз]|1т.

11а крик не сорвется. Ф сто'ц кула1{ом
1]е грох}{е'г в на.:!льствст{г1ом ра}ке.
'[аг:ие с:'унать научил!.{сь тайкошт,
]1о пачкая пальчиков да}!{е'

Р1 дуттти опи не лома1от. Ёо мгтут!
(вер:т;тст он ультбкой свосю -
и слабьтй в коле}1ках
двугорбьтй верблюд
склоняет

угр1омую
шею

9елове;<,

оглядывавши:! горы



слов11о стары,! ш!аршал на |(оне'
мысленпо блу>кдавшит? в вь!шине'_
продавал на рынке поА,1идоры
по !{ечеловеческой цене.

€ко.цько )ке вагонов по\,|идоров'
ящиков с цветами и айво!}
хваткой обгта>кенно деловой
затолкал он в эту синь пр0сторов
над моей
бесценной
головой? !.

гость

Бор]дет в моЁт дом достонтимь:й брат
по цеху' сте3е' перу'
ему я всем содер)кимь|м рад'_
буАь проклят я' если вру.

Ёо полдень с!{ик' у)к в ок1{е 3акат
зевает во всю дугу'
а гость елозит' юлит'_ никак
понять его. не [{огу.

9 золото мы.т|' аметисты искал'
и3 скал добывал агат,
а вот ультбл<и его оскал
не застолблю никак.

3гтавал провидцев' и сам вещун'
край бездны доступен мне'
но глаз небесных его пРищуР
непоети}ким извне.
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111уртпит его речь'
как в с}1егах капе"1ь,

как до'{дик весной в логу.
Ёо ст<оль:<о водь| до}кдевой тти пей _
}|е утоли1шь тоску.

{оди. Бходи, мой любезньтт': брат!
€адись, я опять готов
г,цядеть' ка!( ты топи!пь небеснь]Ё1 в3гляд
в мутном потоке сдов.

9 счастлив бьтл,

т|о|{а я \]1ог дарить
все' что имел, без тени со)калс1!ья

досто11ттьтм, да и тем' ;<то, }}то}:<ет бь1ть"

ух{е тогда страдал от о)1.(иренья

ума и сердца.
1о бь:ла пора

ед!!нства тела' духа и пера.

| снастлив бьтл,

по!(а я п,1ог в1{имать

с глубот<ипт пРидь|ха11!1е]'1 ;т веро:?

'| 
тем словап,1' |(оторь1х г|ог1и!1ать

еще 11е мог, дол>кгто бьтть.

|!олной мерой
,]юбви своей платить я бьл"т готов
за то, что мне их вверили. |1отом

при1пла пора
сомнений !.| утрат.
Ёще не ох._}а.1ев к сап|оотдаче'
стремленью т< не*] я был ух<е не рад'



{1 8€€ |1Фё1Б|а']е[] жить мне было дальше,
А с>кался я

в затравленный комок:
перо !{а ключ' а душу - 

под 3амок.

Ёо я был_9,
по!(а мои мечты
в т{опце концов !1е пали с вь!соты
в 3е\,1ную грязь х<итеЁ;ского со3нанья
с его тоской

по !|орю добротьт,
пощады и в3аимопог!иманья.
й вот о::а 

- 
ка1( следствие 

- пора
тщеду1пия

и праздпого пера...

БуРя

Бсе доедетго, допито'
пусто в до}1е !1 те!у1но'

а ус|1уть ||е суж.1е!{о:
ве1е1) .'1о_мится сердито _
нерттьгг} _ в чер1{ое окно.

Ёе приблудньт*}, не с;:унайньтг| -е>кет:ощгтый, шторттовой.
1о заду:"тяиво-пенальньх:},
то ко!1ечно_изнана.':ь:тьгЁг,
то пусть|!|но_громовот}.

Ах тьт бо>ке мой! какая
скука. Ренависть. тоска.
1(ак внерашнего трамвая
}кде!]]ь' скуля и завывая'

'{дешь 
в отчаянии' 3ная:

не придет наверняка.
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1{е прилет, ||ути закрь:ть:.
Ёе приедет. !{ет его.
Бо,пгтьт паштяги и3рь1ть1

времене\1. [1 гвозди вбиты
в дверР| п1ира твоего.

9то >к, трав!| себя' таращи |

зенки стра11!нь|е во тьму.
Бсе - ат<терство. 3ти страсти
потерял!{ с!{лу власти
над прострапствопц. Ётт к чему

приБести уйе ,е в силах
в прошлом

благородньтй гт*ев.

3а>киво о|(а\{е11ев'

умертви"1 о1{ в ',гвоих 
'{и.|1ах)кизн!1 х{сртвенцый ттапсв.

14 ос:'а'чось... т{'го осталось?
Ёораз бавлетгт]ая )келчь'
неоправдатт!|ая ярость 

-как грохочущая )кесть.
Ёо у тог} хоть г:овод есть!

Бетер, ветер. Р{очь и стеньт'
){(изнь не нья-нгтбуль - своя.
Ёо картттттно в груль бия,
плачешь ты не от и3п,1ень| _
от отсутствия ея.

Ёу, а мир --
в не!1 все' как бьтло:
поровну добра и 3ла...

Буря. ||о'тнонь. [{е до спа.
€тавет.ть хлопает у[]ь|ло
в переплет окпа.



дни

|1рось:паться' 3ась|пать'
вг1овь проснуться не|{ароком'.
чтобы с у}касом узнать'
нто ух<е и 45
там 

- 
за стрелкой, поворото\,1;

что во(елый звон колес
с ках{дым д}!е},г все глуше в чаще
лоцелуев' смеха' слез;
что уста,ц твой паровоз'
сострадания просящий,
в тишиг1у хр:;пящий: <5о_о_оз!> *

по.тю, нсбу и реке,
человечес'гву и этой _
в близле;кащеп{ тупи|{е
затаившейся: <{с_хе!>>,

в п"цащ зловещий приоде,той

дуре с вострою т<осот?

(што ;к, что тень ее багтальтта? -.*
в гтсизбе>кности реальна'
11ас настанет 

- 
идеаль1{о

до'г!г о}га исполт:ит свой).

|1рось:латься, 3ась!г1ать'
перед с1|ом ш]ептать проклять*
той, ньи цепкис объятья

убают<а.пи опять:

слу>кба,'дру>кба, к!уг заббт
чисто суетных, сеплейнь:х,
неот.то)к1{ь1х' 11еи3меннь|х'
властно ухающ|-{х в борт:
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<.|[ай! ||ослушай! ||ринеси!

Бынь! ||о,то>кь! 9йди! Фстанься!">

|осподи' иже еси'-
обра3умь, уйми, спаси

душу'
вь|веди и3 танца

манекенов и теней'
ибо косности косне*},

чем бе3умство ум имуп1их'

нет на свете. да измучит
кровь _ от кронь| до корней'

до глубин ду1пи дремучих _

дни
беспечности

моей!

|1росьгпаться... 3асыпать...
|1росьтпаться.

***

Бдруг до[ддетпь

до такого предела'
где лишь у)кас - 

и 11ет ничего.

}1ысли вь|сты"ци' сердце 3альдело'
не расслабгтть ни душу' Ёи 1€,'т|Ф'*

словно пуля незримо летела

цель|й дег{ь

у виска
твоего.

***

9то ты смотришь так оторопело
в этих строк печальную струю?



Ёе приемлетшь песег!ку мото? _
господи' да \'{нс кат<ое де;:о!
,\{ама моя плакала и пела'
вотия_иплачуилою.

Бидно, .|1€а'1Ф БФБё0 не в достат1|е'
суть т1е в п1атсрьяльноп{ рубе'{е,
11е в оса11ке гордой, а_в посадке'.
в 1|еделимом далее остатке'
в солево}1г осадко |1а душе.

1ат.; ул< :та Руси птосй сло;кг:.:тось,
с древпости далской позе;ось:
т!еть о тошг' что с,пав11о совер1]]и,1ось,
|{ о то\'|' т1то с:]ова не далось,

п'то, бьтть мо)кет' прад0ду }{ечталось'
спать ме1па.по дедову у]'1у'
потому й о:.прьтст<у доста.цось
и да хватит

в11уку

плоетлу!..

соловьЁнь|ш

|]а волне },1олодого 3адора
и Ауц:и золотого ог}|я
м}|ого вся!(ого сора и в3дора
упорхпуло в эфир из ме!1я.

}{о *ти телом разбойньтм не властег|;'
г1и поступ1{ам своим не судья'
бьтл я счастлив воистину счастьем
соловье1{ыша' ?руд соловья _.
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то у'(е мастерство вдох}1ове!]ья'
сплав работы с а:<терской игрой.
А4не >ке бы"цо довольно для пе!{ья
ощуще1|ия )к!13ни сап{ой.

Ах, давно ух{е 11е ||Ф€т!€;1€|!Б|[|,
в душных зарослях бьттия
все прид}1рч|{вей слугпа:о я:
нс чириьнул бы мой

соловьень1ш
воровать|м баском
воробья!..

***

3имни:ц днем' т(огда в ти!ши

льди1{ка}{!'| летают зву|(и
и бесгп1,мг:о -как стрижи _
ль|ж1|ик[|, рас!(инув руки,

льдинки эти |1а лету
ловяг радост|1ь!ми ргами'_
предынфарктпит<и

сердцами
тох(е рвутся
в- высоту.

Разница, однако' в 1'ом'
что один из !!их

вз,цетаст'
а другоЁ1, от страха' рто[,1
то.цько во3дух
и хватает.



Аень сияет. ,[аль звенит.
€ын по снегу семенит
и смеется. 14 не знает,
что мне сердце

леден и г'
что так в )кар его
бросает...

АкустикА

1ишина
заме1шена так густо'
что невольно возникает чувство'
буАто мир наш 

- 
скрип1(а до небес:

с виду.в ней и холодгто' и пусто'
но коснись - и улыбнется грустно,
захохочет'

загудит окрест
неподви>кньтй лиственничнь1й лес...

1ат< *тезрима и ть|сячеуета
скрытая акустика
искусства.

***

Бь:йлу в скунающий лес,
в голь1е палки да е.']ки 

-в царство доступных чудес'
}1е представляемь:х без
3апахов дь!ма и с\'1олки.

[вороот у ттог соберу,
спичку 3атеплю в ладонях.
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Радосттто встретив игру'
вспыхнет костер на ветру'
темень пое)кится в долах.

1(летку грудЁ1ую со)кмет.
1(то его, к черту' поймет _
ска3кой повеет ли' былью,
в.тагой ли прслой пахнет'
звездной запах11ет ли
пьглью?

Ёо от все.тенской тоски
или надмирной пенали,
словно октябрьские дали,
вдруг

побелеют
виск|.|.

3а медленньтм во3вратом лета
и бьгстрым прибавлёньем дня
сле)ку'
как буАто то и это
могло бы радовать меня.

А все не так.
ду11]а споко!{на.
0иа и в 3иму свет лила.
Ёе потому, что непокорна'
а с тем'
что светлою была.

1,1 ни морозьг, ни метели'
ни холод комнаты пустойп



теплоп.1 ее не завладели'
хоть и рядились
г]а постой.

й потому возврату лета
г1е вдохновляется ог1а'
что гру3ом собственного света
давнь1м-давно
полным_полна.

,[|ттшь юность
полнится о6идой,
перех{ивая' как свос'_
исче3новение ,тлобимой
и во3вращение ее.

А сердце 3релого поэта
для посетителей

мертво..'
Б разгаре север}{ое лето.
Ёе по.:агаю:ь
на !]ого.

***

в!!ктору !(узнецову

Быходят валенки из }{одь|'
оде)кда зим!{яя тесна
сердцам, пригубивп-:ипл свободы
в дни пробу)кдения природь!
от продо''1)кительного с}!а.

€убботним утром,
в день воскресньтг:1,

лучась предчувствием чудес'
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стряхЁ1ув вериг!1 )клзни преснот?,

ручьями радост}1ы!,1и - в лес
стокаетоя нароА окрестнь:й.

|,7 на полянах' ме}к дерев'
сняв 11идх<а};!1 и пуловерь|'
детишки и пенсио}1ерь]

свой хворост вносят в обогрев
прит<ар амкенско:}
атмосферь:.

|орят весельте кострь:!
||ерекликаются соседи,
]|ак п,1е)кдузве3д1.!ь1е мирь|'
сблц>кая 1шумнь|е пиры
парап{и вь!пив1(и
и снеди.

|ори, мой брат,
пь:лай, костер!
Фтогревай от долгоЁт сту>ки
зипльт застойньтй разговор,
|;'1032й открь':вшийся простор'
к теплу рванувшиеся
души.

,Б разгаре скре)кета и гуда
у золотишников, в тайге
я повстречал одна)кдь| - чудо
на безмятех<гтом стебе,тьке.

Ёад ва.тунами' на отва'']е'
ветрам ре1шительг{ым открыт'
цвето!( без иптени и зва|-!ья
сме1пно таращился в 3е}1ит.



Ёа взгляд 6отаника _ бесценен,
средь биоптат!ов - 1|арасхват'
в пейза>ке том,
как сивьгг! мери|{'
он явт{о был ттесовременен
и неуместен' этот с]>акт.

й сознавать мне бь:ло грустно'
что' виновать|й без виттьт'

сей отпрь|с1( чистого искусства
не 3!{а.1

системь| мер прокруста'
не ведал золоту
цень!.

Ёо полотт дерзк0го упрямства'
на гра!{и часа свосго'
он )кил - |(ак пе''|

и как смеялся
и бьтл частице;о пространства
и исключешьем
и3 !]его.

чАсь1

Б обще>китии полярном'
битюгами популярно\1'
вечно 1пумно!{' |!а сте}!е
в полунонной тишине

тихо
тикают часы.

1итпитта _ на у1ли дав''!'г.
}1уха в фортонку в.;|етает'
крух{ится,' как бомбовоз.
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Рй вплог:тированы в хвост'
тихо

тикают чась!.

9 молну. 9 напрягаюсь _
взрыва )кду. 1,1 черть]хаюсь.
Бопдбовоз лети'г в о1{но'

а и3 мра!{а все равно
тихо

тикают часы.

Ёи строки! 9иста буплага.

€пит Бь:соц:<ий в глотке п:ага,
||уганева, ||ьеха, |отт,
спит старательский народ'_

только
ти1<ают чась1.

|1ровались тьт, ттава;кдегтье !

[ пи:пу прои3веде}1ье.

[ просил бьт ти:пи:ть:!..

Ёо все громче со стены
тихо

тикают чась!.

! взрь:ваюсь. [ взмьтваю.
€о степьт чась1 срываю.
1онка! Быбросил давно...
Ёо в крови, 1(ак сту1( в о1(}то'

неотступ}!о и черпо
тихо

тикают часы!



экспРомт
пРив3жЁго поэтА

Ёагрянет гость залетттьтй

и3 дальг1их тепль|х стра|{'

увидит наш холодньтЁт

Белит<ий океан'
пусть1н}|ь1е просторь1

чуть залесе11}{ых гор'

век Ё1Р
](оторь|х

не тро1]ул до сих пор'

пройАет по :;овостройкапт

тт дебряпт |(ольтмьт

и вдруг плёснет экспро\'1том

в 3ам1-1]ель|е умь!
и битьтх, и хвалень|х'
все 311а!ощ|{х о1{рест'

бьтвалых -не 3алетных _

поэтов здеш!1их мест'

1,1 в спешт;опт том экспрош|те

рабонего ушта

пронзйтельнее вроде

предста11ет
1(олыпла,

и время' и простра1'1ство'

и цели' и плоды
всего'

к че\'у так страстно

ть| пр!{лага'1 1'рудь1'

что вроде бьх и видел'

а вот не углядел _
так бь:л тот фат<т

обь:детт
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}1е)к ду}1 тво!'1х и де'[.
А д.пя его оцет11{и

и 11у)1{е|{ бьт;т кат< раз
т: ез а::1'т: т с:: т: ьт {!.

цепт<иг]

хулох< т т инес;; и[т

г.]1аз.

***

[{е заслуга, 6ьтть мо:кот, а все )1(

есть ]{аде}кда подспудная' !1то ,]1!{'

что хоть в этих краях' а !1есе|пь
пусть !1аст1-]11у, 11о лучп!ей из но1'1 _
сладт<;тЁг груз всеобъемлтоще[': бо",ти;

что свое1о ттегроп,:тсо!! сульбой,
ттогруз:.твштег?,':'{ в массь| людские'
ть1 в сг1егах продлевасшль собо;!
!(о.1о{<о,т{ь!1ое з]{о

Росс иш;

чго вда.|]и от проезх(1]х дорог'
в сторо{ге от с'!о.)11.{ч11ого шума
д.:1я осе,ц"ць|х' 6родяг }1 сирот
тихо тс11л!{1'ся'т:во{! коэтсрол< _
всех ве{(ов
[]еподъе1{ная ду]1а.

1ак согре[1, вско.пьтхнт.т, взворо1ши'
перелсЁт в- не'{{ивое пространство
сштутгть:т? гул т:еуемной души _
то|:т извечпо|} российской дугпи,
!]то в свое['1 !.{еприятии л)ки
арифмет:тт<е верст

гтеподвластг{а

$ А. |1яелкип



***

Ёа заброшенном полигог1е 
-колссо довоетт:пой тачт<::.

Р>кавое. Ёи к нему не пригодное.
А выбросить не могу.

}1ь: присядепт с ним у отвала'
порос[пего карликовой 6ерезоЁ;,
таль1|и1{оп{' тополям|!.
Бремя.
€амое врепля думать.

[лавгтое -не торопиться
с выводами, Ёо память
катится'

как двуручЁ|ая тачка
по нат<"понной дост<е.
9епт нагрузн.пи,
то и ве3ет'

|!равда,
колесо иногда еоскальзывает'
тачка опрокидь|вается'
и тогда сверху
оказываются
тя)келые
зо"тотые пес!(и
подспуднь!х воспоминаний.

9то ст<а>кетпь об этом,
р'{авое колесо?..
Рабочее 1(олесо времени.
1(олесо
)ки3ни.

1

{

/

|

,ц

1в2 6* 163

ввтвР вЁкА

3етром времени
нашего бурттого века
сдул0 ш!ляпу с бездумнот! батшки человека.

"1от,

€хватив|]!ись 3а голову' вре1{ени вслед
заора'1: <](.ак ты сптеетпь?!>>

.А ветер в ответ
прогуде.||'

удаляясь
в ме)к3вездную

тьп{у:

<9ище лумаЁг!
Ёе то_

и башку оть1},1у...>

поРА

1(огда весенттий снегопад
ла старьй с|{ег падет-об этошл

явле]1ье
просто говорят

в народе:
<<Бнук пришел 3а дедо!{>.

Ёо вттука праздттингтьтй кураж
не тсм ли вь|зва1{'
чтоб штьт сами
и серь:й дснь вчераш|:ий натш,

и при}1слькавшхийся пейза>к
его

увидели г.па3ами;



и чтоб осевш1}1е п.;1асть|
вчерашних догм -

сш1есь льда и пыли 
-с доетоинотво}{' без суеть1'

но зна]_1ьем собстве!]}1ой тщеты
с почв плодородия
уп!'|ь|']и ?

А ':то тапт дальше' что грядет
за д1{ями ве1|1пого ра3!'!ива _
подумай са1{.

Ф топц на д:тво
свел{о поведал и смет..1иво
в других послови11ах
народ...

| 9в3

***

А пденя

от всеобщего стресса'
от общегтия с тем' |{то г|е \{|{,т|'

водит лесенка
в заросли леса

к'тишине 1т:|Ф,т!9?"1}1вБ!)( [@!11а1.

Б дни особенно бурньтх и }|ервпых
объяснений по скуч!:ь1^'1 веща}{

убегаю на к,тадбище первых'
бескорьтстнь:х еще
ко'1ь|мчан.

А, присев у холодгтой оградь1'
я га1лу !1еу]\1ест]-|ое зло
тем' что в праве на поис|(и правды
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мне чу'[ь больтпе, чем им'
повезло.

|1усть х<ивется порою унь1ло
на ьиду и в обт,ятьях )кулья'
но того' что здесь некогда было,
1.1е застал'
сдава вре}"!ени' я.

й еще утешает 1]адех{да'
что мой сь:н у оградьт птоей

сп,1о)кет думать' соз1]ание те1па'
что его неприятност!1 

- 
те )1{е'

да бороться он с г111ми

вольнеЁг.

| !бо вро::я
3ас1'оя }1е тсрпит'
и течет о{1о 3Ё1а|,го куда.
€тсвозь листву !|а мс!|я _

\,1олода'
слов}{о ягода алая'- светит
под}!ов"1е|1на я !{ем -то

зве3да.

1980

***

А4ьт за ;кизт-ть боролись лучшую'
но от /1еттиг:а вдали
спеле}{а,т]1.1

револю11ию'
па с.пова переве.|1и.



Фгггевища ее бурпь:е.
косы, грабли и колы

растащили
:та трибуньт и

канцелярск!{е столь|.

9то >к, что мь]сль т'оперь караем мь:?

||алка нует перевес
тьмы бума:кек несгораемых
и лавсановых
словес.

(ак ни топай в этот-'т топтетти -
сни3у вверх иль сверху вниз'
все

испариной на тем1ени

проступает
коммун|{3м.

1969

|!. 1 вановц-Ра0кевссиц

*,.*

Распигпем ролт:,
и судьбу
пусть ка)кдь|й вь:берет по нраву:
кому _ отверст!-|е во лбу,

кому и3гнанье на }1ьг"пгу,

кому _ при'ки3не1]!{ую слав:'

А если нто-нибуАь не та]<

или схитрит оркестр в яме -
9вьт! _ мь! ска)кем._ €ульбы с нами'

[4 обмегтяемоя роляп'ти'
но доиграем
наш спектакль.

1966
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РвпРодуктоР

не могу стоять' не могу сидсть'
яе могу лежать' надо посмотреть'
смогу ли повисеть?..

\1з литинст1|тутского. фольклора

{,ону разговаривать' как репродуктор,
чем дальше' тепт т.теустаттней,

о том' что нет недостатка в продуктах
в социалистическом стане'

о топ,1' что 3апад - в ра3доры' воЁ:ны,

кри3ись1 - врос по кры1пи'
и _ ука}ките мне
недовольнь|х
там' где мо!| голос сль1шеЁ|.

[ону разговаривать' как репроду1(тор'
висящий тта бойком птесте.

!ояу! Разговаривать. Ф проАуктах.
||овесьте штегтя.

||овесьте!

1964

***

!, арактерьл - навь|рост.
Ёо юность улеглась'
в3рослеем' а 1'1аив}1ость

не покидает }1ас.



|1роходят п1имо год!,т'

а всяк:тй [,111!{т с!ос:
тс 

- дс.]а1от пого]{.у,

а те - бл:одут ее.

1опорша'т ся 1{а!)},:!3{1!эт.

3ас.п_1'131.1 1|со1'ь ч}{сла.

/]итль .мьт срэди 1{ормальнь1х
в чем [,1а[{а родила.

[|_1утапт т{аря [ ороха,
}{а}'1 п"т1ата 3а г1ер0'_
от п},1ент{ парода

угр|о[тое тавро.

|1рне;,:лспт

ка!{ 11агРаду
!| 1{ару 

- 
т]о час1'яп,1.

_ €пасттбочки народу'
_ €пасибочкт.| властя!т'

а в обтцо:т,
слава богу,
что а3 |'1 }к!1в и ес[,ть'

что в ясную погоду
слагаю эту песнь'

ч'го совер!пе1111о даро}'1

слетают со стрехи

''1а 
крь!ль||шках

|1кара
!|а}{внь!е

стих|{.

1967
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[{А]( к|{иго}1 виионА

Бос;;о'ця п1 этшаг}от,

с1'а|1ов'1сь ]: с',!о!1с с.пиною'

труд{{о ;1о1]|1'гь, что 11аро,ц

с!!]!т,'!0'{' 1!1:|]11(т'1 1!адо ].'111ою.

!(а:; по-.:ср;т'гь? - сптер'ть

!1риш'ца

!] о]1:1 ]|со'гвра'гп}'!а..'

8 тттт;:п:;с - |'олоко.]]а.

|]сс .::с;ц:'т-т' 11с.']оз\1ут1'!мо.

11о'::с. 1]ебо. Фб"цака1

Раз:;с в ]].е]1ь 'га|(ой стре;тя:о'т?

!!с :.:::а,то -
,\урат(а

от б:'э':;.с.;;тт;; валя]0'г.

Р ::с., },:с":т;с:,:11с), п':о;;че'г 6ь;ть.

!1о всдь !{а|( повер11ть в э':'о? *
11о.';оэо::а.

Бдруг.
!бить.

Б:1!}г'
п'всс!1ть.

!с:лово:;:т!

Ро'г витт-: овг<и под|!яли0ь.
1{!утят?

[осподи, да пол11о!..

3алп.
! падаю.

Ёо - ввьтсь.

3:о в:с ('ще я помню...

1970



тРи пь!тки

||ригвоздили л)кеца к столбу
и 3а ло}кь прив,|екли к ответу.
Фтвечает.

<<А я тге лгу.
||росто €!(ФатБ[Ф бро>ку по свету _
встретить правду сам не могу.
Р1о>кст, вправду ее
пету?..>

|1ригвоздт:ли к столбу ]ьстсца
3аставляют .пи3ать )каровню.
[обледне,т бедняга с лица,
в палача\ видит богу ровт|ю,
'извивается'

ласти1'ся:
<<Ёу хотя бь: у>к два яЁтца

лоло>кили бь:
на >каровтгю?..>>

[лядь 
- 

1{ впрямь
!]а сковороде

два яйт\а'
_ 9гощайтесь_де...

||равдолю6а
к столбу пригвоздили.
Разговаривать - запретили.
Развели костер под копытки'
х<арят пря|{ь|е шашлыки'
заграничные пьют напитки'
че[пут пьяньте языки.
},1 _ померкли

его зранки!

Брал оп с!1ерть сап4у под\'1икитки'

|шел под пули и на 11]ть]ки'

а при1плось помирать
с тоски.

3ттать,
п{о"1ча!1ье -

страшг1ее
пь:тт<и !

1 982

устг1ь!в стихи

Фстановлюсь у этой грани
и сокрушаюсь. много лет.

Беликих нету рядом с пами.

Больтпих 
- 

пол}!о.

Беликих нет!

Белик народ птой многоликиг!:
и сам судья' и сам творец.
Бо и спту

пример великий .--

кат< ||утпт;ип! _
ну)кен по3аре3.

9тобьт культура не скудела'.
чтоб 

->кйзнь 
- как ст!1х его _

текла:

то осве)кая сказкой тело,

то ду|1]у )киву
правдой >кгла.

Фх велики твои просторь1'
моя родимая страна!

$

{
ц
{,

я

1
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Ёо свет ку.т]ьтурь! в сеть конторь! _
во все' по крайней мере' поры -!1е прог|икает
ни хрена.

й до сих пор
по всей России
и в бар, и в олухов !]естпых

|(аких )ке требует усилит}
вбиванье исти!1
прописпь:х!

1,1 этот стих -
у)к иоль он )к)ко'1ся,
хоть в не:{ !(ра}1оль1_'го всего... _
читать п,|}{е устно ваш1 придется.
Аурньтх-то нет.

1(ульт1'рнь:й - }{Ё|е'гся.
(то х< папечатает его?!

1980

погожии двнь

&1оротпка 1{аполнится всклег{ь'
брусника стрельттёт под ногою'-
но радостгтьтй

редкостньтй день
вдруг смутной затмится тоскою.

.[1,ол>к!то бьтть,
такие 

'(е 
дни

случались и в онь|е лета'
когда бедовали они.
!,1 счастьем светились одни'
не сль|1||а конвойного сленга'

не чувствуя тела и !{ог

и дах{е зеп{ли под 11огам!! _
тат( солнечно_вФа'1БЁФ А0Ё€(
вставал над болотнь!}|!'1 мхап'[и.

!,ругих
этот х<утт<тт{г ко!1траст
!'1е)к явью 3смной и небесной
в бессидии ярости тряс
от гнева
о )киз1{и 11ад бе3д1-|о}].

А в третьих
!1и горя' ни 3ла'
тем паче ни радости гордой
приРода взбодрить не ]\'1огла

у}ке ника1(ою погодот}.

Ёще огти были. Б строю
кол]-как телепались к 3абоям,
но боли и во"т1ю свою
см|{рид|( с повальнь1м разбоем

А день рав1{оду1п11о сия'ц

радушно-обма11чивь1м светом'
г1а черный л}одской матерьял
бесстрасттто в3ирая при это}{.

...1(оль:п,:ские веси любя'
бруснико:! любуясь на ск,цоне,

представь на минуту
себя

в трагической этой
1{оло11не?..

1988

Ё

у
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Берил €талигту. 3ерил [рущеву.
!1 льстецам, и хулителям их.
3ту веру считал 3а основу
правоверпь|х позиций своих.

!1 когда респоктабе,т:ьный Бре)кнец
сдвинув брови, расправивши грудь'
слово вымолвил'-

батюшки, грешен!_.
и в 1{его я повор!1л чуть_чуть.

Фрлегтскими 6лист ая блитталти,
вот }1 он оброт.лил уАила,
не оставив печали мех{ нап{и'
11о и нам _ }1и двора ни кола.

Фчи долу пред сь!}!ом вперяю-
!1о опять, доверяясь добру,
одобряю я все,

одобряю...
А не грех ,|1и на душ]у
беру?..

19в8

3АкРь|ть|и повоРот

9 шел _ }те горевал'
с дорогой говорил'
неблизкий перевал
пденя к себе
ма|]ил.

174 175

!

(частливо !{ светло _

все выше'
к небесам.
А что меня влекло,
|{€БёА?а'1яисам.

3зотле,т, и хорошо'
и поЁ{ себе. Ёо в путь
я под гору по11]ел'

забь:в передохнуть.

)1иш:ь ахнул:
<<|[огоди! >,

неволь1{о сбавив ход,

увидев впереди
закрьттый поворот.

1(ак планут тормо3а -
враставший в !{их поймет!
Ёо там стоять

нельз я:

зат<рьтты[: поворот.

1ам слева гор стена'
спра..._

оторопь берет!
0бгона нет, и на-

до двигаться вперед.

пу-', ,е |{а волоске'
а все же'
как в трубе'
заранее в тоске
по самому себе.

Ёу нто х<е, брат,
тоска



]те худ!лсе ,{з чувс1.в.
)1(ива от:а по!(а _
и }{!.|з]{ь острет} на вкус.

3 тте|} стра.т и 11очева.:!'
а все )к о|1а чиста...
|!рошат?,
птоЁт поровал
в беспсч:тьте лета!

(ох<:тттсь, ду1ша' в ку'.!а1('
ттале|';сл т<ровь;о, бо.пь.
}_,:п: п:э,т ;1о !!з11 !|и!;а1;

расс,па бтаться
с тобо:].

!(а;< тттт оп:}сс1{ спуск
!| ка1]( 111.! {(,']0]|!.!т в со!1|

лу;лтт тто',те:з;:ьтй груз
]1!, 1{ ]1с.]!.1

доье-1е1\т.

Ёо лопт:;:т в свой персд:
о']'|:ь1!1о до !{о!!ца
зат<рьтть:|! пс3орот
с тобой

г"'1аза

в г.|]а3а.

пвРвд лиц0м гоР

|]одт:ятттят и прова.ъ!''
уступь1 ].{ оста|111ь1...

'[итшь с гор1|ого перева.[а
пог1[го|шь,

ттеизг.тадинь; рубцьт
г:еиснисл:тлтьт| о г}] ет1]11

:тез г:адт'эчис"'те1тньтх бе'т.'

|!еред вслитт1е\1 эти}1
что твои страх!1'

по э]'?

Расп;тьтвча ;олит;и1! $пус,
б"'тсд; :ь:!; цвсток зет,т.пи !

}-{е волею о6стоя-;е.::ьс'гв

'(из!1ь 
твоя ус1оялась'

песе]1т(1! отцвели.
€уотг;ость 11 всояд}1ос 1'ь

1( это].!!у

|1р:1ве.:1 и.

}']стт;тта с'.арода в1]яя'

дл вс|!|1о' у]}}]1' ]1ова:

без радос:;;: |{ страда11;1я
тпс' и;тор:''':11 Р{-!д:]|1|1я'
}!е воро|]1.{ с"|1ова.

Бсе 'гвогт т1р;]1]|1та[1ия 
-по ветру

тто.пов/т.

[{одттягия |] проваль!'

ус'.у];ь1 и остант1ь]..;

А в;:ё_та:<та

перед ва]'1п

,т}!ш!ь я Ё1адслен права\,1и
в!1деть во все 1.:о{1ць|: .
ссрдцеп,т лететь к верш{].1нам'

ра3у1'1о[,1 _ в г;тубтапу,
п'|1а\4ог1еп!' что по )к!{.|1а}'т'

всю о111у1{{ать

стр а |1у.
176

ка1{ 3емля горевала:

1т7



Ёеобозримьт выси.
Ёепостих<им простор...
Ёо у души и мысли -
слов11о крепчают мыш|].ь|

перед лицом
гор.

Фсвоегтьт ветра,
леса' п{оря и горь|'
и терпки;} дух костра'
и пе11ье топора.
Фсваивать пора -
душевнь!е просторь|.

||ри свете д1'1я, в т]о!1и

в себе самошт и в друге
усль|шь и раз.тичи
и ра3ума потуги'

и сло)к11ук] борьбу
>келагтиЁл и наитья;
наде}кду, воро>кбу,
сомг1епия;

событья _
как фактор вне11]них сил:
семья' среда' погода'
застой в умах иль взрыв
энергии народа.

€тань э}ом,
превратись
в самозабвепье с"'1уха'
и приоткроет жи3нь
такие г"туби духа,

178
1 79,

где исти!{а _
од1!а *

себя сапау
корежит...
}| ть: коснешься дпа.
|1 не всп,пьтветль,
быть мох<ет.

3ло

(олотится;
о свет оса'
а тот невозп{ут|]\{:
он г1еред пе|| 

- 
глаза в глаза}

огта 
- 

боса пред ни\4,

сучит |1о)ко!11!ами' стучит
крь|лами о стекло.
.т"вьт, прозранное на вид'
оно твердо'
как зло'-

чья суп1!{ость вся и естество
в то\{' что
как бы и }|ет его'
}1о натолкне|шься лишь
и с]\{отри11]ь 

-
дальше _

скво3ь |1ег0'
но' что обиднее всего,
стекла-то
и не 3ришь.



'&**

1.]дут года.
йслотот рени.
||рогресс 11ау!{ _ и3 1(рая в кра:1'
й тольт<о .цюди_человеки
не из}'[еняются, снитаЁ'л.

}>ке тге го!'тод1]ь1' не босьт
и в п{ассе 

- 
1шире и11тел.1е1{т'

но на извеч11ь1е вопрось|
все'1а!( )ке сп1о1'г!{т

человек.

€вз.тись 1[азавтра с ттеба манна,
зве3да скат1{сь ему на грудь'
оп и тогда с1{ривится:

мало!
[ону еще.
9его-нибуль!

пРовоРовАлся
лучшии дРуг...

|{роворовался лунглий друг.
Ёе вдруг. 3аведомо. А все >ке...

Работа валится и3 рук
!! _ времена[|и _ ог|{ь по коже:
проворовалс я

лупший лруг!

,т[ицо не выра)кает мук'
душа 11е выдает смятен6я.'
|1рервался
дней непронный круг,

180 181

а в нем еще б,т:ух<дает дух
впераш:пе!'л г1еги и топ4ле|{ья.

€покот.]ствие -как ст'релт<и бртот;.

Ёадметтеш взор. Балья:к!{а по3а'
Блюблеггтто смотрит 11а старух'
сидящих в за'пе'- све)к' упруг'_
а ва}{_то 3десь' [1ол'
что за польза?..

(аков сглет;тат;ль!

€оде.тьтдьт врут.
]]1ггол] вот-вот судью пристукпет.
Ёо отчсго )ке в3ор моЁт тухнот? _
ведь это друг зарвался. ,(руг!
А стьтдно,

слов11о я
преступ|!и1{.

взгляд

[улит,
к.'1о!(очст .'1ю_1скоо моРе.
3 его согласгтопт и стройном хоре
ду|]]а волт|уется и пост'
покамес'г память г[е по.г1оснет:
<<Фно мгте Ё|адо _ ну:кое горе?!>>

А тапт,

3а фразой,
и о|1 встает:

набь1чен 
-

с."тов!|о из гущи стада
губастым взглядом на мир косит.



1,1 стратпно думать' что это - правда'
что на11]е горе ему не надо,
свое

при нас сму
не грозит...

сочвтАньв
подлинного с мнимь|м

.[/1.тте понятпьт эти переме]|ь|
в человеке' близкопт столько лст.
|1росто рань|1тс мь! их г1е у[!ели'
не хотели вь|тащить !1а свет.

|{росто Рань|пе все ему проща'1ось:

да'{е ло)кь !]3 [4[1а'|Б!{ уст сладка'
да)ко подлость виделась 

- 
|(а!{ ['].]алость

милого душе ба'']ов!|ика.

9то >ке пас от].1ь111е удивляет'
что )ке нам по1(оя т:е даег?
€ ясгта неба ливней не бьтвает,

гром впереди молнии г!е бьет.

Б нрловеке, некогда любимом,
в юно1пе с краоивою судьбо]1
сочетанье подлинного с мнимь|м
сами про3евали мь] о тобой.

А теперь,
величественно спешаеь'
видим ли _ прогнив1пую 1{асквозь _
нашу малодушную беспенность
от 1пирокосердого:
<<Авось!>

182 183

ложь цЁнА

Ёеу>кттвнив я стал' ребята.
(ознаю. [{онимаю. Ёо..'
3гтать, :т впрямь
завести п,||{е 11адо

за душ!ою второе дно

и под ним
хоронить от друга
и сиятельного врага
жа)кду чест[{ и силу духа'
веч1{ой |{стинь! пороха.

Ёо неужто -ска)ки на 1\'и"[ость'

да хоть в этот раз |18 1Фа11{,_

жизтть де!!стви1едь11о

усло)к|{и'1ась'
а не пть! ее довс'1и
до воинстве11ного абсурАа,
столь уАоб:того болтунам'
и в открь1тую и подспуд11о
страх в1{у!'!1ав1'|]им

себс и нам
перед чест1{ость!о'
нег? осторох<тть:т?

путь и ]|ь|||о. :то.з' всё тор::ист?..'
йадно'

Бульте вь| осторо}кней.
}7[не :к }!е падо !1еправдь| сло}кной'
я во л}(и

не зело речист.

Бдоль по 
'([13}1и'душо'1 г!ару}ку,



чтобы видс"|!'1 
- 

}1ет в
и бе:] вас я г}Ройти пе
|{у а лру>кба?

|]левать
есл:'; ]1Ру;т,;бе тоЁ;

ло}1{ь

197 в

11е]-1 дна'
стру1пу'

тта лру;кбу,

;(етта !..

погА!{ки

[огатт;':т',: |]а т;а?кдо\{ !ша].у.
1{ - септь:т:ги! - ш.цяпа |1а ш];япкс.
[]о:'те"ть.тс'гсс{|ятся в ;1от,у,

:<ру:;;тс!,т 
- 

}].1 ог1{рь1то1{ .];угу'
{1а в3гор!'с 

- 
}] !овсе

[(а!(.;1а!11'|1.

А впро'тс:с, 1] в т]аще 
":;ес11о!],

в !р|}!]с ;у;тдрягто;'; и болотпо:?
ттогоднь:1! народец гргтб:той
тФ с1<!те.;;'гь}Ф лят;кет сп"тотшттот},

то сте:гт;ой ощери'гся
п,:от:т0т]1.

Ф гос:поди'
в 1!а1п]|-то дпи'
}{а светом продутой по''!я;|[(о 

-тте батгт<и, ку']ьки и не с](ляг|ки}
и дах{е не волки _

поган1(и'
пога нк||.

0ткуАа о:-ги?.,
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**{<

Рассвет сщс пех(с1{ и ро3ов'
та{'тга золо'т'ая свех<а,
|!о' воздухо}{ хрустк|-]}'[ дь|!ша'
в преддвсР1.1и т1срв}'х морозов
оп ять

.1с;,('! |о]т

ду'!!а'

пРомь|вР{А

} тлеття бьтла

т1ростая 3адача:
черепо]! сов](овоЁ1 .:1Ф|12']]!,} {1е в},1пус!!а'1ь |{з рук'
го{{ять ва"т1уг1ь1 вдо.'1ь 1(о];одь|' бо.потгтт:т<и рас1{оряча,
ч'гоб эта 1{о'т1ода !|ертова

11е 3абутоРшлась вдр}'г.

т|'тобьт пест;и

3о.!о1о]]ос]!ьто' п]}'г!|ь!о 
-

буАь тьт т]еладе!1' господ1{,- чистейтпей водьт грязь! 
-

}1спь|']'нв:1"п].1 }11} 11|)3!|]|6с'|1э птои благороднь1е мускуль|,

а !'!озг !1о;! и дут т!Рочувсгвова.'1и
с '|сло]\,{ 1(роз11у|о св'зь.

3адача плоя

бь:.':а очот;], простая'
нс .].о![)'с!(а1 ь простоя бу.]ь]озера 

- 
э1о р0з'

1,1 во-в':'орьтх: бу"пьдозеров !1с допус]{ать пРостоя' -
прос1'орная

задача была

у нас1

||ростую сво1о задачу

реша.1 я }'}1ом и,1омом'



ладонями окровавленнь|ми' 3адубелой спи:.той,
и потому сегодня _ хватает :<олец влюбленным.
!,ватает перстл.тей

хапугам'
с}4еющи[{ся
надо мной.

'!**

1ьт тте плань, моя красивая' не п"1]ачь.
Ёастоящое от про11]лого не прячь.
}{е т<уплю тебе я перстет:ь золото:":
с горАеа:ивой бр:]ллглагттово:? слезо:].

|{атпе проп-глое и проще' а пронттей
в паш1ять вре3алось }!е граня]\|и :<аплней
и не горсткой ледя11ого серобра.
8или-бьтли.,\4глого виде,ти добра

друг от друга и ог м!|о)ксства людей.
1ьт не плань, моя счастливая, не лей
€а1€3ь! гФ!Б|{ие по з''|ату_серебру.
Бспомни: )ки''1и |те ту)кили на ветру'

крь|1ли не бь:ло, а бьтл гтад головоЁ:
звездный мир' г|едосягаемо ;кивоЁ;.
3то бь:ло вь|ше счастья и удач'
бли>ке дани, ярче 3олота. Ёе плачь!..

<9 не п,:ану! - вдруг ответила о}|а._
9 не плану, но 11 дача }!а^{ ну)кна.

"(вадцать лет ,кила с тобою, ка1! во сне,
['лроснулась.

Ёы:тчс зо.тото
в шепе!..>'
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свмвинь|и твАтР

|1ригпел домой.
,г[юбимая - играла
давт{ь1\'1-дав{1о 3аученную роль'
€а1€[(2 ||!{|г!Фвизируя порой,
|то в 1{ело},1 сохра1{яя и 1{астрой,

и общий смысл'
и дух ориги11ала.

}глел в партср.
[4 долго и3 угла
гляде"1' как тень привь|чная металась
от .т1ьда паркета _ к пламени стола'
с хрустальной мишурьл * на зеркала,
в провал балкона броситься пь1талась.

14 дупталось:
<<А ведь когда б не старость'

11е рев!;ости ее элементарность'
а страсть любви во>к>кой ее о)кгла _
ве,цит<от? бы актрисой
бьгть могла!..>>

й ведь она
деЁцствительгго - о боги! _
бьтла достойтта роли пооло)кней.
1о у нее подка1ливались !{оги'
то ста1{ ее - 9,пановой стройней _
и впрямь т<аг< бь: испь!ть1вал о)коги'
тат<гте вь:гртбая мо11ологи'
т|тФ а'1}{ший мим _

дра3нилка
рядом с ней!

||артер был тих.
!го тте }'дивил[-]



ни о!'1ез туман' нп блеск словесной пыли.
(урил и )кдал' покорствуя сульбе,
довольнь:й те}|' что про ]|его забьлли:
<Ах, сс'пг: б это все

я б тох<е
да в водеви.||е _

аплодировал
тебе!..>

поРтРвт

[|огля>ку тта свой портрот'
ника1{ого сходства нст
ме]кду тем -

двадца тилет!{им'
вдохновеннь!}'11 |{3[ |!Ф3}, *
и му>книно:} средних !'|ет'
в полном с1'ь|с.]!с слова _
среднип{.

Б тех глазах ,уч"'-" -"*"
инавсе-

прямой отлет.
Б этопт взг.тяде беспр:тветнопя
ни вопросам' ни ответа\'|
вроде как
и места
нет'..

в миРв хивотнь|х

||риснились бодливойт 1(орове

рога в 3олоче11ой оправе.
А следопт _ виде}1ье второе:
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у власти о!{а

и во славе'

в чеоти невозбранной и неге'
поло)кенноЁ| как бьт по чиг]у'
11а ял1'инском греется бреге
и ду\,1ает

думу-кручину:

<<3от отали рога 3олоть1е,
!' 11езачем стало бодаться.
]1,а так я' под|{' и в свять1е
1{оровь|

с},1огла бьл податься>'

Ёо тут же поду\{а,{а робко:
<Фно и не плохо б г:а тропе,
да 3ва11ие <<божья коровка>'
най, лти>ке

чем просто - |{оровье...>>

Б ттозгах у ]<оровьт двоится.
!1то вьтбрать по чину _ }1е 3нает'
€вятой_то 1(орове доиться
вроде
не подобает.

Ан' грех и с бьткаппи ".''','",с подру)кками сра\{о},| делиться:
а г!у как начнут поте1шаться'
как станет пора
отелиться?

}1 что ей отнь1не пр}|отойно _
никто 'ей во сне не ответит...



'"г!уна златорогая в сто!-|ло
с1(во3ь щели коровника
светит'

душистое сено щекочет
.ее шелковисть1е 1{о3др!'1'

с 11]естка кукарекает кочет.
Ёо страх как буренка }1е хочет
.с11имать 3олоть!е
обноски.

|!редставит л<итье без короны _
и в3дрогнет от т|ервт1ого тика'..
.}4озги у коровь!

1(оровьи'
.а с1!ы _ человечьи'
гляди_ка!

сосвд

9то гти вечер _
сосед !{ачинает
3ау!1ывную пес11|о о топт'
что умрет _ и никто }!е у3нает'
что он умер. Ф том и рь|дает:
<<1олько вьюга ме{{я спе.|1енает
и оплачет. }] дело с 1{о11цом...>>

3та песня меня доконает.

9 сижу'с деревянны||' .|1ицом'
словно в прорубь }1еня окунают.
|1редставляю:

ётакан его налит,
на тарелочке лук с огурцом'
гта другой -:- ты смотр!! _ ветчина

а90

ведь!
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А вот я 1!е родился певцом'
хоть душа у меня и стенает.

А о чепт еЁт стет:ать_то, о неп:?

9 кат< буАто 11е стал подлецом'
хоть об это\{ никто и }1е 3нает.
1,1 сосед. }1е>кду на\,1и сте11а ведь.
(1олько вьюга его спеленает...)
!(апитальная к.:1адка во всем'
что г1а1п бьтт и уют
нач}1няет.

.&1ь: т<расивьт уп{оп{ |-т лицо!(.
}1аши души не трогает наледь'..
Ёо сосед все поет

и }1е знает'
что терновь|}{ свои},| тенор].1о}'1

сап{ меня к нетерпенью склог1яет:
скоро "1ь вьюга его

спеленает
и оплачет?
й де'цо с концопт!

пвРвлвтнь|в птиць| пустот

Фб>китьте г|от(инув п1еста'

ра3летаются люди по свету'
€атФБ!:@ где_то в 3аливе 1(реста
)кдут судьбы 3олотые врата

разопревшую пуб,пику эту.

1(ат< понять
ее массовь:й всплеск _
скользкий ба']еск .{в}сторот-:ней медали?



11то их гонит с н:1с1{}1(еп11ь1х !!ес'т

в неохватг!ь!е ра3умо[{

дали?

Рпс:< старатсля?
1резвьтй расиет?
й, *'.,*',,'я _ от стра][а -- '{адежда:
пцо>;<ет бгпть, ]'о1ь 1;огда_то' хоть где_то

повезет..' 11оБе3ет"' 11ове3ет'

!1овезе'г?
Ё1у т<оттен;то! €ттстцт-т

отлететь о1' порога ро;!{ого'
т(ак п.11е3ко\{ оброттсттт;ос с;о:зо'

ка1( летает 11ад по''1е]'1 |1о']ова *

вдоль по ветРу'
за ве1'ро}''{'

|{ с[1ова

в пустотеме!1ь
\'! ех(и.

Ёе прот<"пюнется 1':обкиЁ'т росток'
!1тоб она испь1тала вос'горг'

е11 _

по'цове - пода[тте разАол"| |)''

1(райниЁт €овер
' и !,альни{'т, 8остот<"'

|1ерелетнь:е птиць! пустот'

!![однь:й ветер

бездомья.

...Фт гтатуги с1(рипят '|1емеха'

||ар нал пашней' 11 воронов стая'

А земля широка_штаротса!
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}1 гуляет пад ней
шелуха.
|{оглядеть _
золотая!..

3имА
нАчАльникА гЁопАРтии

|. €кс;рпссннс:кову

9то >к ть| ходи1пь туна-туней,
друг мой длинттыт?, нерт худуниг?,
вечный <<вьючный>. человек?
1(ормом, что ли' озабоиет:,
на ковре ли пропесочен
за грехи своих коллег?.'

0н мо'тчит. [лаза в тумане.
Ёо на их цветпом экране _
титры дьявольской тоски.
[ нитаю их и гасну:
<<[из:*ь,- мол'- катится по маслу|
вот в чем дело' му)кики.
3то скользкое каче!{ье
и вну!]]ает предвку1!!енье'
что нарвусь я на беду.
3то х< я _ шатун обле3лый -вдруг попал ута 6ал помпез:тый
11' вальсируя' иду.

Ёадо м:той хохочут скрипк||'
а я счас1'лив. ||асть в улыбке
ра3еваю до ушей.
А такой я весь послугпный,
двоедушпо_добродуш1нь!й _
хоть 3нак качества пришей...:

/ А. |[телкиж



Фгт - пдо':чит. А ттапт все ясно.
9то :к тут спра!шивать напрасно}
||росто _ дли11!!ая 3и\{а'
1| под сводап4и ко1{торы
нет душе его опоры'
кислорода д.1я уп1а.

Бот к весгте истают снёги,
и тогда на дикопл бреге
безь:мянного рупья
о|{ откроет _ не подшив|{у'
а промь|1пле|1ную )кил|{у
драгоцегтггбго сь:рья.

11 настаттут д}1и _ иные.
й глаза его льняг|ые'
своенравия полнь|'
стрельнут: <3й, ко1.лнай трепатьоя'
здесь не время прохла)кдаться'
п{не _ геологи! _ ну)кны>.

Ах ты сказочный, родимыт!,
в дни почета нелюдимь:й _
искроштетньтй в дни труда.'
3ттать, у матушки России
не иссякли

соль
и силь1...

Ёе йссякнут.
Ёикогда.
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дом у лимАнА

1

Ёа рассвете,
,словно 1(атеро!(
из кипе11ья пе!'1ь| и тума1{а'
вь|пль!вет в соз!{ан1{и !{е'(да1{но

допцик мой дощатьлй у лимана -
юг1ости да.цекий островок.

Булто к сновидению' прильну
к теплому от сол!1ышка окну'
стену просо.пенную погла)ку.
1ы пль:ви,

скрипи' мой катерок,
в сильный [шторм и в легкит] ветерок
до поры' пока 1{е вь|шел срок
такела)ку.

2

]-олодпто ''1и' прохладно 
-

спирт 3аку1]]у рукавом...
Аомик моЁл 

- 
как ш1аланда

во вре\{ени 1птормовом.

}канива,''то, |1е скрою.
1,1 окрьлля"то - !"|е раз...
[|редатсльством и'любовью
время пь|тало нас.

Ёо в мире,
таком !широком'

всем )ка)кдущим лрух<бы _ АР}г,
не отвер!!у.1 он о!(он
ни от одтгог}

и3 пург.



во3вРАщвнив к дому

Бсе родимо, все 3накомо:
тот )ке берег, каплни те >к.

Бетерок сентябрьский све:к,.
т.;ак быва'цо. Ёет лишь дома
юно1]]еских
надех{д.

(ерлше грустью окатило'
х{елваки в кула1( свело.
!{то с того мне,

что с ним было:
наводне11ие1{ ли смь1ло'

ураганом ли снесло?

Бсех доплов окрестнь1х старше'.
он еще бь: >ки,ц как мог'
не п,1ечтая о достатке'
всех пуская на порог...
€обираю дров остатки'
сочиняю к0стерок.

|]ламя вла)кное _ печаль}!о..
|орек дь:м далеких лет.
!!1 душа моя

прощальг1о
каждой искре
с!{отрит вслед.

Болны стонут монотонно.
€ерлше ходит ходуном.
<<Ёету Аома. Ёету дома...1
€апл себе

теперь я
до}{.

$

в уэлькАлв у вАльгиРгинА

[7амятц ч!котскоео поэта

1

[ приехал.
}4ы печь затопи''!и'

развязали рюк3ак гоотевой,
и3 вспотев!пей бутылки ра3лили
в кру)кки
огнеттньтт] <3веробой>,

и в избугпке
]{а крае1]]ке света
в окрух<ении мартовских сту)к
потекла' 3аструилась беседа

двух
с ро)кдег1ия родственных
дуп:.

!,ва поэта -нукотский и русскиЁ -
!ит}ао'13п:1 едп|]ь|м вернь]'
под веселое пе|{ие вью1шки

мь| сдвигали )келе3ные кру)к1{и

в честь большой
человеческой дру){{бы
всех поэтов
странь!.

3а окотпком веполохи качались.
|[о унтам скво3г1яками текло.
Ёо от стро:<,

что в тебе |1аме||ались'

мне у)ке ста1!овилось
тепло.

196
'97



'Ёам 6ьтвало и хух(е и лучше'
но в ту ночь'

приЁ|и|{ая к о1{ну'

попял я'
как сливаются души _
'души рознь|е

в т1ес!{ю.

@лну!

2

Бго подстрон1!ик прост'
как чистьтй лист бумаги.
3 непт 

- 
отрах{енье 3ве3д

:и пург кось|е в3махи'

дви)кение ду1{]и

открь|тое' прямое _
как солнь!шко во р)ки
и как дь1ханье моря.

1ьт л:тст переверши'
ищи под 1!|{м' с изЁ1анки'

часьт поэта' дни'
нернильньтй след
обманки.

Ёоисиз||а|1ки-весь
бесхитростнее птицы'
он _ чист.
А где >ке песнь?
А песнь

внутри
страт'тицьл!..

*

}

3десь ветер особенно лют'
мороз по-особому >к>кется.

Ёо люди открытее тут _
в краю дефицитного солнца.

А в чем их открь|тость? Аа в том,
'что 3апросто в душу впускают'
как в х{арко гтатопленный дом.
1еплу они цену-то знают!

Ёо, буль вь! 1| гостем в летах'
и гос'гем высо1{ого званья' _

в душе не ходите в у1{тах-

душа _
она штука

)к\4вая'

*'в*

Б этих снегах по плечи'
в бесстрастной ттх белизне _
то тя>келет?, то легче'
то зябне, то )карче мне.

Бе ведаег ли1].|ь покоя
лава птоей души
в этой глуш!и по пояс'
в этой
глуши...

198
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!***

Бсли б 3и!{няя певчая птица'
грусть мою ра3гадав за версту'
не прильнула од|{а)кды напиться
к моему обгорелому рту,

не присе'1а бьл весело возле,
в 1{еизвестнь|е дали маня'-
мо>кет быть, меня б не было вовсе
или просто г1е стало б меня.
Ёо одна>кдьл свер1ле|{}1ое чудо
быть им вечно у)ке не могло.
Ёе ишу 

- 
появи./!ось откуда'

а куда' со1{ру|11аюсь' у1]]ло

и вер!{ется ли в образе новом'
как январокие с!{еги' чиста'
с птичьим щебетом, девичьим словом'
поцелуем в немьте уста?..

диАлог с поэтом

|@. &!знес1ов!

[ожу или езжу' лстаю'
в мечтах ли простраг!ство латаю -
которую 3иму подряд,
которое лето 

- 
[1е 3наю'

всем телом своим ощущаю
его и3учающий взгляд.

9 слытшал, он 6уАто иеторик'
о правде ду|ла его стонет'
и3 света веревки вия.

$

;:

!1 как-т0 не вь|дерх{ал я:

- €ка>ки, а чего она стоит'
стоум11ая правда твоя?..

Б ответ усмехнувшись лукаво'
он молвил: <Ёе ведаю, право'
и 3нать г1е )келаю о топ'1'

что ищут слепь|е в потем|(ах'
что прячут сквалыги в котомках'
}4не стра1пно - 

и хватит 1{а том.

Ёо страх мой в весслии то1!ет.

&1гге ветрьт разбойньте вторят'
хохочут мои соловьи.
[{рисядь _ 1{асмеешься до 1{оли1('

наплачешься' еоли нестоек...>

- 
(ка>ки, а чего они стоят'

весель1е страхг': твои?..

<!!1 страхи мои' и веселье
полны приворотного 3елья'
хмольнь| \,|ои вещие сны.
Бдыхай их ду1пою и телом'
а цену не спрашивай. Б целом
они не ип,!еют цены.

Бесце:тное 
- 

не со3дается:
аукаегся, поется'
а песня - крои не крои -
пусть эхом из глуби колодца'
но к умному сердцу прорвется:
и солнце поселит в крови...>

- €ка:ки, а пока не |тоется'
что делать_то мне остается?.-
<<1ьт слеп еще.

|!росто - ж:тви|>
9о6
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?
зАлив одиночвствА

...й сках<ет мне чукча
14ван 9львелькот:
<[ороший ты парень' однако>

и пот
со лба отирая, йвана >кена

добавит:
<<Ёевеста, однако' ну)1<[1а,

||риехал бьт раньтше _
мог!'1и бы по['|очь.

Б Анадь:рь

учиться
уеха.|!а дочь...>>

Родньте мои,
золотые мои!
Фтпели, од1{а1(о'

мои соловьи.
Ёе стагтет рублем
3олоченьтй пятак.

)(ениться - не штука'
влюбиться бы
как?!

1ерзайся, луша!
Ёегодуйте в крови
сиротские шарики
первой любви.
€ годами -

любому _
ясгтей дураку:
немало-таки
напетлял на веку'
до)к|{л до седин,

огляпу!'1ся'и-ах! _

'1и1]|ь 
11ебо 3ияет

в его 1(рух<евах'

в т1уоть!х ячеях -
скво3пя1(и' скво31'|яки...

)(ивуг бирюки

у [1сАвиги-реки'
осо:<оЁ: и ряской
поросшей давно.
3алттв Фдигточества

дь]1пит в окно'
зловещтдЁт в очах его
пь1|лет 3акат...
Бьтходит,
вся х{и3нь про|1еслась

наугад'
на ощупь' на слух'
!1а авось' 1{ое-ка1('

и 1!рямо' '

а все же
}1аперекосяк'
в кругу' посреди
и во ип{я людей,
и слигно'

а вро3ь

с подгтого'гног] твоейт.

1,1, стало бьтть, врал

гетгетическт'тй код:

<Ро;кденпьгй любить -
от любз:т и умрет!>
1(уАа справедливей
сти'1о о скри)каль:
<]_{юбивший -

у)ке
гте по"пюбт'тт>.

А >ка.;ть.
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1в**

Бще совсем све>ки воспоминанья лета'

коричнев на телах его 3агара след'

но в 3олото хвои тайга у)ке одета

и я{)но' что назад возврата больтше нет'

Ёо этот крупный дох(дь' обва.п стекляпных бусин,

и радуга вдали' и солны1пко из туч

пускай и т{и при чем' а все )ке' !{у допустим' _

ка1( взп,1ах твоей руки, ее прощальный лун.

1,1 пусть наде)кды час !1едо"цог' мимо;1ете1{ -
до)кдь отшу!,1|{т в горах и облетит хвоя, 

-
но на холсте дуп]и _- 1'1а луч1;]ем из полотен! _

свет сердца твоего у}(е оставил я.

***

Бьтшел в !1очь. [1 тут х<е, за порогом'
провалился в бездну г|енароком.

Безд;та при}{яла его как бездна:

равг!одушно' полно, безвозмездно.

Ахнул отт от страха !{ восторга _

так под сердцеп{ сделалось просторпо'

весело и )ку'г|{о' Фн летел
и 3ать|'т1ком вечности касался'
сам себе галактит;ой ка3ался'
макромироп{
в мире микроте.ц.

...!дивлет::то сть1ли на пороге

до 3ари
его босьте ноги.

-..А е0е о!се песнь?
А песнь

вн!трш
страншць!! '.

е|с22-4-
н^ахх-е,'{оеок'



:шф $ж € пук0тского

чАикА

1ревогой стекая с обветренных скал'

|(рича и стеная растерянно'
мечется чаячья отчая!1пая тоска

вдоль опустевшего берега'

||о ком о1{а плачет' упав в ситтеву?

||опробую' по3ову:

<<.11ети сюда, ча}0[шка' лети ко мне'

присядь и поведай смело'

в какой стороне и на чьем ог1{е

сердечко твое обгорело?

€естра моя птица'
не плачь' не грусти'
пусть в песню боль перельется'

1ы потеряла друга в пути?

Фн скоро к тебе вернется"'>

1{о падает чайка с крыла на крь|ло'

и вот у)ке около месяца

призывны*} го.т1ос ее тяжело

между камнями мечется'

2;
п

}1з Антонины кь|мь[твАль
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|де друг пролагает свои пути'
устагтет когда скитаться?..
Ёе просто 6удет его найти,
€1{0 тя*еа'|0й 

- дождаться.

Ёо :те заламь:вай крыльев_рук'
рапо еще отчаиваться.
|!рилетит,

прилетит он _
твой милый друп

Ёа 9укотку
все возвращаются!

ищу чвловвкА

Ф>кидаю, ищу человека.
Ё{етерпенье с годами _ острей.
_ ||омоги. ве3десу1цее эхо|
_ |1омогите найти неловека, -
у}4оляю друзей.

Ёе капризная прихоть поэта'
в это:! воле - 

-неволя моя.

- }ка>ки мне скорей человека! _
обращаюсь к планете 3емля.

.[4.не не лодочник ну)кен' не возчик'
}1е на всех я3ь!ках книгочей,
а всего лишь 

- ду1ши переводчик'
переносчик тревоги моей,

кто б, снедаемый собственной боль:о
и тревогой о суАьбах людских,
с1{ог открь|ть человеку любому
содер)кание мыслей моих:

<@ землянин! |1ол крышею дома'
в 3ип,1ней тундЁе от дома вдали 

-
сль|шишь гул орудий|!ого гро^!а'

содрога1]ье и стонь! 3емли?>

Ф скорес, скорей, переводник!
Разбули нас _ не по3дно по1{а.

Бновь убийственттой молЁ1ии росчерк
страшнь!м светом хлест!{ул облака.

3то вновь поль1ха}от селенья'
и рассвет где_то снова багрян.
Фтряхнемте )ке с лиц умиленье'
ибо нам }{е простят промедленья
поколе1{ия г1овь|х 3ем'']яг!.

!\{ой собрат по ду1певг!ому складу'
по вро)кденному чувству ви|1ь|

3а привер)кен}1ость мира к ра3ладу'_
расс1(а)ки человечеству правду
об опасностях повой войнь:.

|1одними зась|пающих >кенщин'
объясни молодым матерям'
в ком вояк их ]{умир не развенчан'
кто на фронте родных не терял' -
пусть любимьтх му)кчин образу.мят,
неуемнь|х сь1нов у|{ротят'
пусть их внуки голубок рисуют
и пусть голуби только летят -
в синеве и прохладе простора'.
в величавой и горлой красе
гтад твоей головою' сеньора'
и над шляпою вашей, месье..'

Ёе дай войне начаться, женщина!

4
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1|з,]!1ихаила вАльгиРгинА
€ нукотского

пАРоход пРишвл

Б нуко'гский поселок пришед пароход'

1одпа повалила на берег

так' слов|-1о ее откровение х(дет'

как буАто взъерошен1-1ь|г? этот т:арод

и верит г'ца3ам и |{е вер!1т.

1(азалось бь:, нто там - пРишел пароход!

Беух<то привь|чным 1{е ста"'1о'

что |(а1( только солнце [1а з11:"1у до](11ет

горяч1]м дь|хание[{ _ лед отойдет,

гляди11]ь, а на рейде ух(е пароход

гудит и в3дыхает устало.

Ёо к праздг-гикам не привыкает душа'
|1ригшел вот _ и все населенье

от древнего старца до п1а.|1ь1ша

увидеть' усль|1шать' потрогать спеша'

на пирс устремилось скорее.

3ат<да.'тись? € чего бьт! |1олгода всего"'

А впронем, 3а)катые снегом !| льдами,

о1{!! 3десь, бьтть мо>кет, всю 3иму гадали:

а вдруг в этих трюмах _ такое' чего

они и в кино до сих пор не видали?"

1олпятся мальчишки. €пегшат му)к!1!(и'

Бсяк хочет бь:ть ну>кньтм и равнь|м
и даже помощником первой рут<и'

Разгрузка _ всеп'[ графикам вопреки!

!1 ночью и днем не стихают 3вонки

!{ скре}кет лебедок и крапов.

!

1

'1
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...Б иут<отскп!: поеело:< при11]ел пароход.

.<||олумаотпь1)> 
- кто_то поддразнит.

Ёо тот,
кто в посе.|||(е подобном )кивет'

п{е}1я' полагаю' прекрас|1о поймет,
а я-то у)к 3}1а|о:

' пРи11|ел пароход _
в се,1е11ии под,::;тлнь;й праздгтик!

БРигАдиР

Бршеа0нрц морск[|х зверо6оев.
м' Рультьстееину,

Ёочью долгою'
когда зима ярится'
пурги злобньте в !(отле ее кипят' _
спит село. .[|ишь Рультьттегину г|е спится'
до рассвота его старь1е ]{"т|ю[]иць|

веслап{и

в уключ|-!нах
с1{рипят.

А е началом
промь1олового се3о}та

долго спать ему и вовсе нет ре3о11а'
|1резираюший и с.']азу и молву'
спит он чутко'

с"цовно ут1{а
г1а плаву.

й лишь море
льдь! у берега взлоплает,
ветпний ветер тучи с неба уведет -бригаАир свою бригалу по тревоге поднимает



и' пока мы 3абираемся в вельбот'
мрач11о трубку табачищем набивает
и дымит себе'

как старь1й пароход.

8се он видел
в море этом' в этом мире.
Фпыт птногих поко.пений в бригадире,
многих про}1ь|слов и долгих чернь!х 3им.
1!1ы и впрямь -

кат< ребятишки
рядом с ним.

€ветом счастья
полыхают 11аши лица.
.&!ы стараемся' увере}|}!ые в том'
что при лучшем бригаАире
бь:ть нам в худших не годится'
ну)кно только потрудиться'
а потом
пусть ярится г1епогода'
море пе|!ится и з.1ится' 

-
без добычи

мы 1{а берег
не придем.

}/1ьг придем,
победой новою горды.
€дан экзамен. Ро не кончены трудь|.
Бттовь мор>т;и 3овут нас в море
с удаляющихся льдин _
и опять светлеет ликом'
и спускается к вельботу,
и раскуривает тру6ку

. Рультытегин-бригалир.

{
ч

|

ц

{
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]шАминь! Руки

}ш-гла моя ш{ама...

!!'{ лигпь в ра3луке'
в сутолоке быстротекуших дней
все чаще теперь вспоминаю руки
рабоние руки птамы моей'

9то слабы они -эти ру|(и не знали.
Ёезаменимьт, |(ругом одни'
скольких детей на себе дер>кали,
скольких вь:гтягтчили они!

,\'1ягкие, ласковь1е' роднь!е'
под грустную песег1!(у у ог1{я

в 1{очи морознь|е'
в дни пурговь|е
они убаюкивали ме!{я.

Ф крепкие,
сильнь1е руки мамь:!
1(огда болел ее слабьтй сын,
они его !1а }|оги поднимали.
Фгти ттз сь1нов растил|1 му)кчи}1.

Бше эти руки
красивьтпти бы':и!
!!1глой костя:.!ою, 3а !{итью Ётить'

они из 11]кур 1{ам оде}кдь1 11]или'

ка1(их ш1не у)ке
ни1(огда г1е нос}1ть.

Бсю л<изнь

!|е з!1али ино:} науки,



кроме тРуда во имя де1'еи'
1]1ер11]авь|е'

до6рые,
теп''1ь1е руки

Рабочие руки мамь| 1{оей!

РвчкА пРоснулАсь

1репетнее о"пе1]]т(а'

впервь1е почуяв страх'
доч1(а и1о|!я 

- рэч!(а
резво бе:кит
в горах.

Боязно,
а сп{еется'

копытца по дну сту]]ат'
йяится,

;1}9ит€я'
льется'

дь.1пит'
3меится'

вьется
в во3духе' пол|1ом солг1ца'
легкая'
как чаат.

А ведь совсеп,1 |!едав|{о
не было 3десь реки.
3то июнь не)кдан1]о
льдь] искромсал
в куски'

и, к берегу их прижавши''
вольный летит поток'

1
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словно с цепи сбех{авший
(то>ке впервой!)
щенок.

А со.цнь;шко светит' светит'

реч1|ь|е поит струи.
9то рен:са в пути ни встрет}1т _
в объятья включит свои.

Б горах не стихает эхо.
Речка гте 3нает спа.
14 лиш:ь от быстрого бега
в испари!{е вся она!

тАнцувт дввушкА_чукчАн кА

Б камлейке,

ул<ратшенног! бисером то:тко,
гта клубную сцену выходит дсвчон]{а'
и в т<лубе становится сразу светлс{:.
Б весе.пьтх глазах ее светят огн!!'
серех{ки и бусы сверкают 11а ней,
а в кось1 ее 

- две 3везды вплете|{ы.
|4 вся-то о::а,
булто луник сия1.|ья'
исполне1]а света
и ликованья!

Ёедви>кен
безлюдггый, нетопденый 3ал.
Ёо вздрогнули первые 3вуки ярара _

и слов|!о на сцену надвинулся шква'ц'
и та!!1'

где недавг|о девчонка с!!яла'



трево)кно у)ке зап,1ета!'|ась гагара'

степая и плача.
А звуков обвал

все близится.
ширится'

все нарастает.
!6т девутшка чайкой над мореп{ взлетает
порывист'
стремителег! этот полет'
а)к сердце 3аходится в страхе.

Ёо вот
млновенье _
и рук!т .ее без усилья
спокойней,
пар.я'г у;ке' как )куравли!1ь1е 1(рылья'
и вот у}ке стан ее яуткий и в3гляд

задумяивей,
11]ире !'1етят...

Ах' эта девчонка
г!е 3нает предела!
|1ронизано [1у3ь|кой гибкое те!'1о.

|,оступттБл ей образы норки' песца'
походка отарухи' у)ким1{а ю||ца.

...А^ет репетиция в клубе.
|( концерту
готовится девушка эта не зря'
ведь скоро она

на празднике'в
выступает в райцептре

честь о1(тября!

216
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1{з 8ладимира 1Б|8Ё€([}{А
€ яукотского

яРАР

€колько лет этот бубен висит тта стегте?

,1!1ного. Фт], мг:ого!
3вук его !{3 далекого детства мерещится

- Бушт, бум' бум!..

"[/[узь:ку страха'
му3ыку горя'

музыку буАен
'в сердце му>кчинь[ опять воскре1_!|ает

.заброшенный бубен.

Бот он
.молчит на сте11е'

полон своих дум'
и сердце мое
о)кивает во мне:

- Бум,
бум'
бум !.'

|1омнитпь ли, стойбище,
помните ль' скалы'
эту игру -
ро1(от _

то громкий,
то тихий и дробный
на грозном ветру?

3то _
отец мой



ночью пуржливой'
сам

старь!й' как ночь,
гонит и3 полога
вестников го"'|ода'

старость и грусть'
прочь.

3то -бродяний шаман лечит мою сестру.

- .Р[ама! [де нагпа сестра?
...Ёет ни сестры' ни ма}'|ы...

А это _.
все стойбище,

став на колени- 5га-аг6-га -гочит 1(елё
от яранг и о.пеней,

и бубетт гремит' как пурга.

|1ротив духов
хвори' }1енастья, .

ради людск!-'х дуп'1

рад бьтл отг биться,
рад бь!л стараться:_ Бу", бум, 6ум!..

€колько лет нашим дедам слу)кил - он забы"ц.

6колько содра1{о шкур со спины _ не 3а\,1ети,т.

Бсе хотел быть помощ:ликом в >кизни, а был

разве лишь утешителем в смерти.

Ао свидаттья, ярар. Ёа почетной стене
ты _ старей стариков' 'цослу)кивших до пе}|сии.
€льлтшишь? - новая п,1у3ь|ка в нашем оеле
и другие отны]!е _

. песни!
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олвнь

Ёе слутайтто народ мой издревле считал'
что Флепь сго 

'кизнь|о 
и радость1о стал.

Б стаде новьтй теле::ок _ 3Ё!ачит' праздничньгй день.
€ерлше тундрь! - Флень! |1есня тунлры - Флень!

й, явивтпись !{а свот' ли1шь глаза я открь!.ц 
-

)киз1{ь свою я оленям у)](е подарил'
потому что считалось так в те вре]||ена:

1\,1не не >кить без оле}1я 
- 

ему без пленя.

Ёо, взрослея' и3 т!олога выбравш:ись вАруг,
я о]!на>*гды затих' о3ираясь вокруг'
и впервые' быть мо>кет, подумал тогда:
<<1(то же есть я на свете? 3ачем? ![ кула?'.>

*1о шептала мпе тундра' мягко гладя |(олени:
<<}спокойся, п{алыш. Аля тебя есть олени...>>

А меня волновало другое. € утра
я бе>кал к нег? с вопросом' пророс1лим во мг1с:

<<Белика ли 1'ы, тундра, на этой зептле,

или ть1 _ л!111]ь отде''1ьная эта гора'
вью)к!]ой ночью теряющаяся во мгле?..>

Ё1о серАито в ответ мне шур1пали кусть|:'
<<Бозвращаг}ся! 1ьт буАеп:ь олет:ей пасти!.'>

А я рос. 14 не пгог во3вращаться я вспять.
3от у>к 3ем,т1ю хотел 6ы я на руки в3ять.

9 - ролную ее - отогреть был готов
сердцем юным своим и дь|ханьем садов -
тех, что сам бы я в тундре хотел посадить,
только б з,того 1(еле навсегда победить.
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1{о осенние ветрь| 3авь|вали в экста3е:
<3й! Флени тебя о>кидают' ментатель!..'о

А потом полюбил я' 14, тайттой матля,
<[де >ке прячетоя радуга?> _ волновало ме1|я.
<14 куда исче3ает грусть и3 девичьих гла3'
если любит она?>-думал я много раз.

Ёо гремела пурга о рэ''м 'я'*еле""'й,<3й, влюблегтнь:й, _ пора! про3еваетль оленей!..>

1ат<' ро.(ившцсь едва, с,1ь|1]]ал я что }1и день'
что вся )ки3}|ь моя _ толь|{о чаат да олень'
уготован для них я! Ёет иного пути.
А казалось бессмысленньтм да,]|ь111е идти.

Аа... |1о тундру родную, чьи скаль1 и мох
поикипели к ду1пе моей,- как 

'{е 
я мог

п0езирать? 1ак, ттаверно' трава б тле сптогла
|{енавидеть пусть|рь' на 1(отором росла,

так. дол)к}|о бьтть, забыть не вольнь! )куравли'
в синем небе паря, о просторах 3емли _
той, суровой 3емли' где окреп их полет...

}1оя тундра! 1вой вечно не тающий лед
не страшил меня' нет. €воим дедам под стать.
мог и я б овою старость € Ф:1€[19й1! ждать'

!{о хотел я по3нать необъятный простор
3а плечами пургою окутанных гор
и поведать мечтал людям дальг!их краев
о народе моем.
@ народе. йоем!
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кэРкэР

Бсть слова _ ип,| не унат. Брастают онп
как бы сами собо!] в нас
в те первь|е дни'
когда мыс]!ь'
}'з ничто пробу>кдаясь едва,
слы1шит 3вуки' и тольт{о. А сами слова
много по3)ке 3наченье для нас обретут:
м а\4а'

тундра,
оле1{и'

яранга'
пастух'

кэркэр...
.[1,умал ли я,

в слад!(ом сне прислонив
к его \1еху головку'
что 3}!ачат они _
эти 3вуки гортаннь|е в речи людской?
|(эркэр бь:л для меня частью п1амы сауой!

€лово <<т<эркэр>...

,т1ишь по3)ке созна11ье мое
с н1|\,1 свя3ало нелегкое на1пе ;китье'
иувиде;1явне}{
симво.1 тягостнь!х пут'
что пароду

свободно шагать не дают'
предрассудки и страхи далеких времен
вдруг откры"'!ись мне в !!ем'
вдруг открылись мне в нем.

}4еховой.
Без засте>кек.

1(омбинезон.



.А впервые
с олешком приснился мне он.
|{з мешка мехового не вь|пугав ног'
.би,тся слабыт] теленок и блея.ц во тьму'
только выбраться к свету
нх{ са\{ он 11е 1,1ог'

и н!{кто |{о спешил почему-то к !1ему.
Ёле сль:шгно звене"т кол0кольчик 11а нем.
! спросил:

<9то ть| в кэркэре делаегпь днем?(то тебя посадил в человечий мегпок?..>
<<9 - зептля твоя' - о|т м[1е с|(азал, _ малышок.'1ы еще несмь|шлень|!п, }1о вот подрастешь -'очег1ь }'|11огое, мо'(ет быть, в >кизтти по:!мешь.
Б этопт кэркэре

я ух<е тысяни лет!
1(ак п:не вь:йти на свет?
[(ат< птне выйти на свет?..>

6 той поры
этот сон я не Р силах забыть.
Фн унтт": мо||я видеть' учи.|| ме!1я х{ить
и с|{'1ьнее любить беспреде,тьпьтй простор
в 1{эркэр с[{ега одеть|х' синеющих гор'
эти травь|'

пробпвшие нрева кампейл!
1,1 все крепла уверен!{0сть

в це.т]и мое1'т:
,(ить затем'

чтобы смог мой оленный !]арод,
ски!1ув [![Ф1!]а]Ф[@ кэркэр'
ясно видегь вперед'
нтоб одна>кды све)как
перемен 3оревых
со!1 о !(эркэре выдул

из мыслей п,тоих!..
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пуРгА

0пять и опять пурга завывает:
<<Ё-о, ёо-о!.>

3овет-зазь:вает
дале!(ое детство п,1ое.

<|1урга _
это буйство ветра и снега.

Б пургу и зе\1ля |{ огро}1ное небо

ка)кутся 3аблудив!пимися. Бо мгле

прячется солнце>. А плысль во мне

сперва 3ап,1олкает' словно подрано1('

3а гем'
ср ыва ясь'

несется
' вдаль'

как пуля в 1{1{]{о за ра[,1ки экра}1а.

й нет ей удер)ку. 14 тогда
лродсгав;1ю я в.1руг'

что т1урга _ дыха]|1|е
самой зем''1и; что ее приход 

-
это 3ате\|' чтоб проверить народ'
ж113}|ь 3е1[{ную

на 3атуха1|ие.
Рсть ли силы? 3доров ли дух?
€пособен ли этот народ бороться
за то' чтоб в ярангах огонь не потух
до возвращения солнца?..
А что?
9 теперь у)ке видел юг'
3осток и 3апад. Ёо понял прех{де
всего'

что он больше _ €олнечный (руг -
на €евере,
толь:со вот виден _ ре}ке.



€еверу мень1ше отведено

,р"р'л'"* благ и вселенской неги'

поэтому все 3десь подчине!{о

с ро)кдения
думамосолнцеиснеге'

Ёо и в самь|е пурговь|е года'

в 1{енастнь|е и горевь|е годы

!!арод
1те отчаивался

г!икогда'

потому и 
'{ивы

северные народы...

|!ерело мцой года пронеслиеь'

А стал в3рослее' мой ум естествен'

А все:ке порой вспоминаю мь!сль'

мет{я посетившую
в дальнем детстве:
<||урга _

дыханье 3емли мое!1 _

приходит
т1а >киз1{ь поглядеть сурово:

есть ли сила
и дух

в ней?!

1{ ухоАит'
нтобы прийти снова>.

мАть

}{ы много слов
3а сутки прои3носим. 

1

одни _ скво3ь 3убы' прочие _ дегко.
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0дно ус.глышим _ и печа.т|ь отбросим,
другое - и уехать далеко
3ахочотся.
Ёе к говору и]1ому'
а к тем краям'
где' осве)кая грудь'
си"цьнеЁт щеш1ит по дош1у дорогому
ничем !{с затмеваеп1ая грусть'

А есть слова,
что радостью пьявят'
сердца людей навек соединя1от.
€лова роднят' врачуют' и винят'
и 1{аповал порою

убивают.

.т]итпь в слове <<мать>

оттенки всех страстей.
Ёо радосттто 3вуча или печаль1|о,
оно волнует ус1'но и печатно
ттесльтхангтой вмсстимость!о
своей.
|1роизттесу _
и загума!!ит в3ор'
и радост}1ая память вос1(ре11]ает:

вот летний до)кдик по рэтэму шарит,

ра3водит мать !{а берегу костер 
-еди}!стве!!ного хар иуса

>карит.

А до>кдик тот
вторые сутки 1пел.

Фгг застил мне 3аманчивь!е да,'|и.
А хариус был палкой оглу1ше1{ _
в ту пору мы о сетке
не мечтали.



[п!е я вспоппню

\1а}4у 3а ш1}|тьеп{'

когда о|.|а' бьтвало, до рассвета
|{ухлян1{у 1пьет для чаучу' чтоб днем
ее детей
о}1 по1{ормил 3а это.

}1 вспомню слезь| мап,|и11ы'

когда'
отца с де)курства ночью о)кидая,
она вдруг каменела' словно 3ная'
что к нам уже приблизилась
беда.

А на излете
па\''|т||ого д|!я'
1(огда о1'ца я стал ис1(ать нс!(стати}
}'1ать' плача' только г"т|адила мег1я:

<@тт гга дежурстве'
3аночует в стаде...>

|] безотцовства
первая 3има'
что сердце м}!е моро3ом расколола}
в гла3ах моих растянется сама
в улыбку 3лого чаучу
Алёла.

Ф, та зима!
Фна в плоих

как чаат дыма'
что вставал из леса'

но, как Алёл,
не ведал ингереса'
что мерзнет мама
в рваных торбасах.
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А мать стро!'ала
)керди для яранг'
чинила нарть1 сь1тому соседу'
и стук ес мужского топора

у'ке тогда

рубил [,|е11я

по сердцу!

Ёо тем упрямеЁт
с ках{дым повым д{]ем'
едва заря 3а сопк1! о1'1!очует,

я х(дал отца'
я спрашивал о нем'
|{о мама ли1пь склоняа1?[Б Ё?!. шитьем:
<Фгт на дех(урстве.
8 стаде
3аночует...>

виху моРскую волну

1(ак плятпет
вол1-1а морс1(ая
под дудонку ветра!

Фх, пляшет!

Ёо нуть уля)кется ветеР'
тут )ке затихнет море'

словно 3атухнет.

й вот у>ке,
обесс илен ное,

ле)кит' как ленивый пастух' _
огромное море,
сильное море'



трастеряв1лее
стадо

волн.

Бот на его бла>ке:гство
глядя' подумал я:
<А что?
9тоб себя сберень,
чтоб для себя у венности

урвать хоть одну мцнутку'
мо)кет' не стоит плясать
н1| под чью

дудку?

,[!1о>кет быть, надо
вот так )ке лечь
и ле)кать'
и не )кдать никакого ветра}
а ощущать в себе

только
свой
танец?..>

}|з €ергея тиРкь|гинА
€ нукотского

мАмА

|(ак давно это было!
||о утрам меня мама 6уАила
голосом не)кным'
словно говор воды
среди све}ких весен!1их трав.

|де тот тшепот?

|де слад:<ие эти слова?
}{е восходит ее голова
надо мгтой

в ореоле волос'
нто, бывало,
сияла в рассветнь|х лучах'
буАто второе солнце.

Ёакоттец_то - впервь:е! ._
она обрела покой.
Ре тревох<ат ее на1ли весны и зимы.
Ёо в серАт{е моем,
г1егасимы'
все чаще и чаще теперь 3вучат
негром|{ие мами|{ы песни _
о счастье и доброте,
о путях и кочевьях'
на которь!х от[1ыЁ!е п,1не предстоит
)кить и мь!слить'
мь!слить и 

'(ить.![ыслить...

пвликвн

||еликен'
нукотский бо>кок, -бессловесньгй привет
и3 времени далекого 1{еолита.
3агадочной ска3ки туманный свет.
Фсколок Аревнего быта...

.[1а, ультбка твоя
белее белого снега.
Ёо понему так спо:<ойно,
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так }кугко и безра3лит{1]о

скольз']т ог!а п0 лицам и ду|шам'
перепрь1гивает
с одноЁ1 ду|пи на другую?
А4ожет, она - молчаливьтй криг<,

улыбт<а отчая!1ья
обренс:тттого на п{ол!1а}1ие

первобьттттого че"цовека?..

|]елит<ет.т'

ты не брат мне по т<рови'

не брат по суАьбе.
9 ро>кдетт о'1'крь1'го сп{ея'гься'

открь!то люб;л'т ь

и откровенно }!е верить
в холодную неизбе>кттость суАьбьт,
как в тво!о помертвелую, белую,
|{е}(ивую ультбку'..
3то моЁт предо1(

врезал ее в тебя.

Фн спегпил,
о1{ хотел в ттей увековенить,
оста!{овить
мгнове11ие творнеской радости,
Руки его сБетились и пели'
но 1{ад ду|!]ою
витал безотчетньлй страх.

8от понему

уль:бка твоя - чер|{ее полярной новп,
холод1{ее и гор11|е ветра'
ибо это - улыбка >кути,

улыбка вселеттскоЁт тоски,
гримаса м:тнувгшей )ки3ни.

1

]
А
!

1,

!
и

1

|1е,:икен, нут<отск:тй бол<ок, _
окосте}!евшее эхо своей эпохи,
хоро1пи ль дела твои или плохи' но...

Р1мени собс'гвент!ого у тебя пет,
собственгтого голоса * то)ке цет.
}1есто твое в му3ее.

я нЁ один...

3има.
Б северо-западной чаети ттеба

одинокая светит 3везда.

9 ле>ку на с[(.1онс горь1.

14 безмолвие тточи

про}.1икает в самое }1ое сердце
и порою приводит с собой
одинокую гостью - грусть.

Ёо сейчас мне }!е до нее.

11 полон мьлсле;] о луч1пих дру3ьях'
я не один'
и мне от этого легче.

А по склону по3е}1ка стелется.
3ги шорохи, этог свис']'_
природь1 ли бесп€чальный мотив?
йли сон зсмли о вес::е? -
прекраснейший из земных снов.
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ь
помню

8 дни осени началь}ть|е, когда
еще они чисть|' как лед' а лето

ух(е уходит со своей пот<;:а;кей

им со3даннь!х' ро)кденнь!х и\{ 1<расот, *

ищу я счастье в запахах и 3вуках
всеобщего старе:|ья, угаса1{ья'
прощания. А на дутпе лсгко'

||рощагтье с летом 
- 

э'го не 11авеки.

[ счастлив тем' что я за нип: бегу
от дел обьтнньлх, от домашней скуки,
ведь осень - знают все - пора забот.

}1ну за вол1{ами уходящих трав'
нтоб повстречать ро)кде!![{е рассвета'
рох(дение не!1астья на просторе
и крик летящих к югу х<уравле[:.

Ф, как прекрас11а стайка этих дней,
простора полнь!х' му3ь|ки и света!
Фни - }кивь|е Аугпи и в себе

несут вос1'орг и боль, печаль и радость

9 с трепетом вхо}ку в их ясный круг
и чувствую бег серАша. |'1 крину я:

<Ф день бегуший, о летящий день,
ос'!'ановись!

1ону, итоб ты был вечным!
Ёе уходи. Бозьми меня с собой'
ве отрывай от юнооти!'.> Ёо время

уходи'г без оглядки. [ иду
до 1|емоть1 3а }1им. !1 открь:вало,
что вдруг ступи.,1 ||а зрелост'! 11орог.

1ак во'т' ](то ть|,

дег!ь предосенгтий мой!
Б тебо я ви}(у лица и3 бьглого,
и радост|.! свои' и !!еудачи,
и перекрест1{и 'гроп своих'
где детства
сще не стерлись первь|о следы.

Ёу нто >к, вперед!
й пусть прод'_1ится де}1ь.
йой путь прервется вечероп{. Ёо знаю:
не ранит ме1{я вечер. |(ак тге ранит'
что все )кеа'|тей вокруг меня трава
и осени отчетливей дь!ханье.

}{тте холодно от тундрь| вдалеке.
А с ней - тепло. (ояувствт':я не надо.
! гте хону обппань:вать себя,
ме!|та1'ь о том' к чеп{у ду|]|а не рвется'
чего д!'1я сердца как бьт вовсе пет.

живу - |{е }(алуюсь. !!1 нет во мне обид.
Ёе х<ду похвал и лест}1ь1х одобрений.
Б ладонях грею че:т|{ь|с с'1ова'
и м]1е тспло от этого. А вам
пусть буАет там теп!'1о,

где вьт х{ивете'

|.]з вагпих п,{ест я в тундру тороплюсь'
ттесу с собото радостньте вести,
и все мне радьт. 3десь учусь ходить
походт<ой тверлой. |1обе>кдать !!ев3годы.

"г1юбить !.] верить. Берить и любить.
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/|ети, мой день1 Ё 3а то6ой спешу'
сливаясь с ветром' травами' простором'

9 _ сыгт просторов этих. 14 о них

слагаю пестти. }'] по:о.
[1 встолу

встречаю по1{имание людсй.

/]ети, мой день1..

|1з Балентутнь: Б3(31
€ нукотского

слушАи мв|{я, дочуРкА...

Б тунлре завьюжеттпо;'!,

в зпш1не\'т по.[оге -
древг1его )к1'1р[1ика

яркие всполохи.

3то'- ято6 ярне горсть о|1 мог _
деву1пка в )кирник

(время от времени)
подкладь|вает сухо[т штох.

1-1итктл из >*(ил оленьих'
костяттой !{аперс'1'ок, иглу

рядо}( с )(ирнико}1 - 
б':и>ке к свету

мастерица 1(ладет в углу'

3от шкурьт для кройки
под колени 1]]вея расстилает,

влюбленной ладогпкойд

легко их и |1е)к}|о гладит -

от яркой расцвст|;и
в глазах ряб::г.

||альцами деву||!ка п1еРи'г'

ос'1'рым !]ожо]!'| - 
1(ро!1т.

€ши,та !{ух'|я!11(у девушка.
Ё!а сс"':ьст<уто у"цицу вы1шла'

|1ог 11од соб0}] 1|с: чуя,
завистливых в3дохов не сль11]]а.

}видел 1пвею-красавр!цу
лунтпий и3 всех парттей _

сон по'герял' а вс1{оре

}кет{!1лся на не:].

(делал подругой жизни
до пос"цеднего д11я.

€лушаЁл п{о]1я' доцурка'
слуп.та*'! мепя'

Бьтрастетпь - 
испь1'гаешь

томленье ог1'я в крови.
}нись красоте у )к!1з[1и'

аулюдей-любви.

||1ить наунись красиво'
нтоб тот, кто т'обой л|обим|

бьгл горл и т<расой твоею,
и мастерством тво}1м.
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1|з .|1юбови нвнянг
€ ненецкого

дввушкА
и3 кРАсного чумА

Бз>ку летом и зимой
ветра вешнего ходчее.

|1уть птой светль:/т и пряптой

от кочевья - до кочевья.
}}1 протя:кна, как хоре:},

бескотте.тная дорога...
Ёо зато и тповостсй

приво)ку с собой я много.

]{етяпл сказку раоска)ку'
диафильмы по}.а)ку.
Бсепс, кто грамотсн,- )кур1{аль|'

кто 11ег1]амотегт- букварь,

чтобьт дедь: вспоми1|али'

а кто молод - 'тгобьт згтали,

как ж и.]!ось народу

встарь.
3 ка>кдом чуме радь1 мне'

Бсе волттуются, ка1( де1'и'

сообц{еттиям в газете
о свер[пе11иях в стра|1е'

о собьптиях ]!а свеге'
1ак вот: де1|ь у рь:баков,
Аегть-Аругой у пастухов,
а потом, как 11е бь;вала,

вновь умчусь' горда !1емало

тем' что я д"ця 3емляков
человеком ну'{нь|м ста"ца.

й опять 3а окоем

улотит моя упря>кка1..

'1олько

на сердце моем
Фтчего_то нынче тя)кко'
!,отьине)кная,аболь
1тоет в нем. 9то ей ответишь?
$ не знаю, что с тобой,
помни11]ь ли мою любовь,
почему за мной не едешь?
\ив ли тьт? Б каком краю? _
1{ичего-то я не 3|{аю.

Ёи тебя не у3на|о'
ни себя не понимаю.
Бот и снова
ночь не спать.
[{адо людям объяс|!ять,
что вчера со м:тою бьтло:

вы1пла лек11ию читать'
а о чем читать -
забьтла.
! натп,та бы, но _ увьт! _
}4анно крикпул: <1ише, вьт|>>

А Ба:'тло ска3ал угрю['1о:
<<Фт любви, - мол, _ у "т1юбви
мь|с''|и все и3 головы
вь111]ли вог|'

хак дь1м из нума1..>

./1оп птула

удачи нить.
|де конец
и где нача.[о?
(ак, ска>ки, пцне дальше >кить?

Бокари хотела с11]ить'

глядь - иголку потеряла.
Ёаклоттилась у ог1{я -
повалилась |{а колени.
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А сегодття
и оле!{и
не послуша.]!ись ме|1я.

|(ниги валятся из рук'
Ё1а луну гля)ку часами...
Бс'ти б сль1111а,1 ты, мой друг,.' как сп{еются все вокруг
да по1пучивают вслух
}1ад моими
нуАесами!'.

{олодтло в моспд балт<е.

Бе:'ер в печ1(е 3авывает.
Бо хоть все пусть ость|вает _
не т0плю я. |]е.ть тоске
сердце
не отогревает...

Ёо грушу я все,
грущу'
а приедешь _ все прощу!
Буду рада, кат< весной
травке во3ле до}'1а...

Ба>кным делом зат:ятой'
п,той пропащий,
золо'гой,

прие3х(ай скорей за штнот?,'

секретарь

райкома!

о чвп1 г|овт стАРАя но}{в?..

3а нумом 1]а травке с тшитьеп/1 г!а }(олепях

(весельтй г]аперсток 11а пальце провор|!оп| сверкаот}

о чем ,1ое'г старая Ёоне,
о чсм вспопц:тгтает?
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Бьгть пто;кет, о том, что косич1{и ее о3орнь!е
и3 нарть! отцовской еще и вид]{ел!{сь едва ли'
когда увози./1и из детства ее' от ровес!1[1ц'
заму)к :за старого тэта когда вь:давали?

йли кат< после она оле1тен|(ом-сироткой
горько пад тундрой труби'та про девичь!о гордость'
для мух(а пость!'1ого долгими днями и 1{очью

над выделт<ой 1шкур не11авистных
в чуме продь|п{ле1{ном горбясь?

А мох<.ет, о том' как с годами' забыв о неволе,
в этом )ке чуме - летом' 3имою' в не}!астье
над десятью сь|новьями - над пте|!чика}1и родпы!}1и
плакала Ёогте гагарой от гоРя и счастья?

А мо>кет бьтть, 1{огте поет' а сама вспомиг{ает
ту с.падку1о ночь' каких больш-те ух{е не бьтва.по.

когда от зако{]1{ого му)ка од11а'<дьл украдкоЁ:
к ох.отпику-юпо1пе' }карко дь::па, убегала?

|1оет .пи о том' как пость:"цый приехал 3а нею.
за кось! тас1{ал вокруг чума' а Ёоне смеялась.
Фн посох сломал свой о голову Ёоне. !,а то.ць1(о

боль стихла давно' а о нот{и той память
осталась.

Ф нем >ке,

о чем поет Ёоне? _ кто 3нает.
Ёе пла.тет ог:а, улыбается Ёоне. й гуси
гогочут в гортаг|и ее' а в гла3ах ее солпце !1грает.
Ф чем поет старая Ёоне, о чем вспоминает?

Ёаверно,
Ёогте поет
о любви.,.
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отчвго ь!ткь| гРустЁн

(еппь нумов на крае1пек мь!са со1]]ли

и замерли' вь|гнув гуси}|ь1е !]]еи

вечер}!их дь|мов. 1'1 у самой земли
|{едви)к|{о глубокие тепи легли.
/1игшь солнт1а доро)кка играет вдали'
как рь:бьт косяк' на груди внисея.

|1ростор, ти1шина. Б окрул<енье таком
11евольно ду1па воспаряе',г над миром.
/1итшь Б1ткы все ка)кется |Б!|9€ 11Ф[тБ|о1Бй

в краю' где он вь]рос, где стал рь1баком,
а вскоре 

- 
и лу1!1шим в селе бригалиропл.

[1о вот у!{е несколько дней и т:очей

о11 все не привь]к}1ет к сердечному стуку
и в мь1слях все ходит |[о кругу - за ней -
девчонкой, нто с агитбригадой своей

с1ода прилетев, полонила округу
и стать}о, и речью' и песпей своей,

в которой о!{ сль]11]ал то ветпний руней,
то плач :куравлей, улетающих к !огу.

Б задумнивом пе!1!!и русских девчат
з!1а1(омь!е чудил|{сь 3вуки и краски:
вот сходи'г 11а 3емлю багря:тьтй закат'
оле!!|ков копь1тца о кам11и стучат'
вот ш!епчу'г в }1очи ту1|дровь1е рома1пки..-

€ тех пор й31у1ё11й,т]€9 совсем бригадир.
1{то сде.цала с парнем певуттья_девиогтка?

Бьтвало, с бригаАой все д1{и проводил'
а !{ь]!]че всс бродит по тундре один'

кал< буд'го и вт1рямь потерял оле[1е11ка.

|( работе у Б1ткь: ду1|!а }!е ле)кит.
Бо всякую поР}'Р любу*о погоду
он кахсдой упря>к|ке г1австречу бе>ки'г'
а катер 3авиди1'- к причалу спешит
и \{ашет руками вослед самолету.

}4огуние водь! г!есет Бнисей
ме)к двух берегов вол:пебства и покоя.

"г|и:пь Б1тт<ь: сло|1яется' туни мранттей, _
просль11шал отт, буАто с однип4 из парней
покину.|{а (евер т<расттвая 3оя.

|1 дутпу его уг11е'гает ра3думье:
кЁеу>*<то :;а 1Фге

кр асивей,
нем в тупдре?..>

[!з Ёелли су3дАловои
€ ительменского

коствР

Ф. [1еста,пову

Б д.н:т тост<:т глухие.
в ]1очи пурговь!е
спой со мгтой, сь;тток:

<Ая, тая кия,
ия' ия кия'
:<расньтй костерок>.

1'1 всрттутся в согт з'вой,

в1]я',г1[ь1е едва.
о 3смле отцовскоЁг

{

1

1

]

240
241



древг1ие слова.
|7я, ия кия_
тепль!е та1{ие.

Разгорайся ярне,
памяти костер'
озари для дочери
цепи древ|]}|х гор

и род|]ого слога
боль и тор}кество
до]{ес!, до с"'|уха

внука ['1оего'

чтоб :т в дни |1н!'е

грел серд|1'а' цак |!ь1{1е,

не погас' 1{е с}{олк
|1я' ия 1<\4я|-

11я' ия \<|1я'-
ительттенст<ой рени
кр ас}1ь|и

кос'герот{.

оБхоРА

9ерез реяку, че1]е3 гору
вечт-:ь:|! голод ве.ц Фбх<ору
Фх рт есть х<е он мас'т'ак!

|(ак >ке так?
А вот так!

€ъел шгедвеця по дороге'
11е ст1асли зайнтгп:т<у г:оги.
[|тицьт замерли в т(устах.

1(ак >ке так?
А вот так!

2ця

. |(аплу_неряха, человек' стат1ть1вающий свои

Бот он вь|ше".! ]1а опушку,
увидал охотизбушку -
[1и души в сеп1и верстах.

1(ак >ке так?
А вот так!

<{,е-хе-хе! - реши"ц Фб;кора. -_
!(то в тайге отыщет вора?
Бсе припасьт съеп,1 за так...>

|(атс >ке так?
А вот так!

Ёо заст'рял в дверях огромный
животище неусмттьтй.

и от боли в3зь|л проста1(:
<<|(ак >ке так?!>
А вот так!..

кАплу*

9еловек идет пе1лко}''

в березняк 3а су1шня!(о}'1'
_ 3й, посто;}, тьт разве каплу}

- Ёу тт что' а хоть и каплу!..

!о послутпай' не спе1пи'

торбасиглки подвя}ки'
в11ди1шь, вон у 'гой коряги
на снегу следь| неряхи, _

это !]]ел такой х<е каплу.
_ Ёу и ладно' пусть и каплу!

тор6аса (ительш.)"
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Ёет, глядите !{а нее:

девка с ра3умом мальчигпки!
9 тебя у самое
и3орвались торбасишки, 

-каплу' каплу!.. - Ёу и пусть'
все рав1{о я |1е вернусь'

я усилий 3ря не трачу'
луч1пе сяду и 3аплачу.
Бо'гси>куяиреву'
думаю: 3ачем }(иву'

горь1(о в с|{ег слезашти каплю...
А ведь я

и вправду
каплу!..

}!з Андрея кРивошАпкинА
€ эвеяского

гус!' пРилвтвли

Ёеясной раз6у>кенной грустью'
я вь|шел на хрустт<ий порог
вдохнуть переполненной грулью
весеттттей прохладь| глоток.

Б ночт:ой тиши1те' и3далека'
как в сердце 3смли' г1араста"ц

гортаннь;й, волнуюший клекот

. вер}!ув11]ихся к €еверу стат!.

1о гуси, ли!{уя устало
} |{еа'1и пути своего'
над }(аменным шли перевалом'
приветствуя друх{но его.
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14 горАости радостньлй лунит<

ме|1я о3арил изнутри.
[ляди - не пугают их тучи
1| вид |1еуютной 3емли.

Ёа юге теплее и кра1пе'
но родина с||сга и льда
их честттой суровостью :татшей

пленила у)ке
навсегда.

полвт

( вьтсоть: )куравлиг1ого к,11ина'

г!одавив удивлег1ия крик'
в этот депь я впервь!е оки1.1ул

птоей ссвсргтой родиньл лик.

|{з глубит: вгтгттокрьтло|'т ма1пи!1ы

зако ге.{ось погладить ру!(ой
:;'ги грубьте горь!-мортцит{ь1'
и !1тер1п:|вые эти долинь1'
и прох"падттьтй туматг над рекой,

провода !{а могучих от1орах

вдо"ць таЁтги, гдо за бе"'ткой ходил,
и дь!мь{ от костров' средь которь!х
есть и те' что я са[,1 ра3води./!.

Разх:игал для тае}(ного братств!,
д.|!я попутчиков строгих моих.
с 1{ем в горах от!(рывали богатства
древ11их !1едр

и сердец мо'цодь1х.



Ёо, :; зе:тле гри1(ига'1 в оаботе
оцущали,мьт с ттебом родство.
1'а;< слунайно ли

в этоп,1 по.]1ете

у судьбьл я т|рош!у

одного:

- !,ай мне' }|{и3г]ь'

:та тебя опереться,
испь11'ать до конца |1Ф3ё;']}1

это чувство
парс{1ия серд]та

}!ад просторо}4

родипцот?
земли !..

[|з Алитета нвмтушкинА
€ эвенк:,:йского

тРАссА

Фглугпенгтьл;} }{еведомь1м громом'
полттый ух(аса в толе огромном'
в гуще веток рогами гребя,
скво3ь тайгу _

по увалам' уремам
лось ломился' не помня себя.

Ёо солярой надуше!!!|ь}ц франтом'
приодеть!м в гремящий металл _

вслед лосиЁ1ому у)касу
трактор

грохотал' грохота.1|' грохотал.
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1охота.':э
х(елез11ая сила!
€тайка птиц на деревьях 3атихла

'1 
г''1ядела, тиха и горька'

как ма1]]ина бе.ттьчогтка настигла,
лисью нору

р азворотила'

раздавила гне3до |(улика.

[ороша
по'-1учается трасса!
Босхитится дорогою пресса'
трактористу воздав1пи свое..'
Ё{о я сльлгпу

сте[1а|]ия леса'
и при виде так0го прогресса
содрогается

сердце
птое!..

|,|з Ёиколая куРиловА
€ юка.г*ярского

в0лнь|

Фд:та за одттой'

во,]!на 3а вол11ой

:с берегу,
и - вдрьтзг!

8олгта за во"цгтой,

стена 3а сте1{ой,

нтобьт, как пра3д!{ик'
стоял ]1адо ш!ной

гул'
фейерверт< брь:зг'



Болна за волной,
голубизной
с небесаппи синим\4 споря}
смеясь и 3веня'
мечут в ме}1я

бельте искрьт
си|{его

моря'

в нвБв освни

€олнце круглое,
солпце яс|1ое'
кра сное_кр ас11ое'

словно крупная
ягода красная _
радостг1ая брусътика,

катится'
катится по небу,

по небу голубому
цвета ягодьт'
ягодьт_пригубики' -северной
голубики|

|{рохо>кий
€тарьтй нук.ла
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|1ора

!асьп

3етер века

<(А меня от всеобщего стресса...>
<&1ы за >кизнь боролись лучшую...>
<<Распт,гштем роли и судьоу...>
Репродуктор
<!,арак'герьп
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1ри пытки
9стные стихи
|{ого>кий день
<<Берил [талину. Берил 1рущеву...>
3акрьлтьтй поворот
||еред .пицом гор
<<Фсвоеттьл ветра...>>

3ло

155
156
157
158
160
16|
162
163
163
] б,[

165
|оо
167
167
169
1т0
171
1т2
\74
\74
17в
178
179
180
180
181

\82
183
184
185
185
186
187
188

!88

190

- навырост...>
Бийона

<<14дут года.
|[роворовался

&1елеют реки...>
лунший друг.

€очетанье
/{о>кь це
||огаттп;и

Бзгляд
подлинного с мпимь|м

<<Рассвет еще 1{е}кен и розов.'.>)
||ромывка
<<!ы тте пл
(емейньлй
||ортрет

крас\4вая' не п'|ачь...>)ачь' моя
театр

Б мире )кивотных

252

€осед

|1ерелетньте птицы пустот
3има начальника геопартии

'[1,ом у лимана
Бозвращение |( дому

Аиалог с поэтом
3алив Фдиночества
<<Бще совсем све)ки воспомина}|ья лета...)
<8ышел в ночь. й тут >ке, 3а порогом...)

чвРв3 с1-1вгА нАискосок
14з Антониньл 1(ь1мь|твАлБ (с ицкотскоео)

9айт<а

|1ароход пришел
Бригалир
&1аминьт
Речка
1аншует

Аз Бладпмира 1Б1ЁБ€(йЁА (с нукотскоео)

9рар
Флень
|(эркэр
||урга
]!\ать
8и>ку

Р1з €ергея тиРкь1гинА (с нукотскоео)

&[ама
||еликен

191

193
.195

|96
19т
199
199
200
200

проснулась
руки

2о2
2о4
204

20т
208

210
211
213
2\4
215

217
219
22!
223
224
227

228
229

25&

морскую волну



9 но одигт
Бомню

|(остер
Фб>кора
|(аплу

|'1з Андрея.1(РивошАпк}4ЁА (с эвенскоео)

Ёусй п|илете':и
|1олет

|,1з Алитета нвмтушкиАА (с эвенктсйскоео)

| расса

!4з Ёикюлая куРи"цовА. (с юкаенрскоео|

3олны
Б небе осетти

231
232

234

236
238
240

241
242
243

244
245

,':

йт-
248
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